第69話「良いものほど、届かない」
市場は、朝から賑やかだった。
声。
木箱の音。
値を呼ぶ声。
だが、エメリクの目には、妙な静けさが見えていた。
「似ているな」
並ぶ野菜を見て、ぽつりと言う。
形。
色。
大きさ。
どれも揃っている。
「揃っていないと、困るんです」
市場の管理をしている男が言った。
「買う側が嫌がりますから」
「選ぶ手間が増える」
「味は？」
「味は……後です」
後。
いつから、味は後回しになったのか。
ヴァルゴの野菜は、端の方に置かれていた。
箱は小さく、数も少ない。
札には、手書きの文字。
値は――少し高い。
「売れていないな」
エメリクが言うと、ヴァルゴは肩をすくめた。
「予想通り」
「なぜ、値を下げない？」
「下げられない」
「理由は？」
「下げると、続かない」
それだけだった。
「試食は？」
「させていない」
「なぜ？」
ヴァルゴは、少しだけ視線を逸らした。
「一度、分かると」
「戻れなくなるから」
エメリクは、その意味を察した。
通りの反対側。
大きな店があった。
山のような野菜。
値札は低い。
人が群がっている。
「回転が命です」
店主が胸を張る。
「毎日、入れ替わります」
「余ったら、処分です」
「もったいないとは？」
「思いません」
「数字が合えば」
その言葉を聞いた瞬間、
エメリクの中で何かがはっきりした。
「この市場は、“売る場所”じゃない」
「“流す場所”だ」
ヴァルゴが、小さく頷いた。
「良いものは、流れにくい」
「流れにくいものは、邪魔になる」
「なぜ、契約しない？」
エメリクが問う。
「契約すれば、量が必要」
「量を出せば、やり方を変えろと言われる」
「誰に？」
「全部」
ヴァルゴは、指を折った。
「市場」
「運ぶ人」
「売る人」
「検める人」
「消費者は？」
「最後」
「一番、声が届かない」
エメリクは、前世を思い出していた。
鈴村陽一。
棚に並ぶ商品を、
“選んでいるつもり”で選ばされていた日々。
「これは自由じゃない」
呟くと、ヴァルゴが言った。
「選択肢が見えない自由は、自由じゃない」
昼過ぎ。
ヴァルゴの箱から、一本だけ野菜が消えた。
「売れた？」
「いえ」
ヴァルゴは首を振った。
「引かれました」
「誰に？」
「検め役」
「理由は？」
「形が不揃い」
「規格外」
エメリクは、思わず笑った。
「味は？」
「検めない」
それが答えだった。
夕方。
市場が静かになる。
売れ残った箱が、引きずられていく。
「戻すのか？」
「いいえ」
「処分です」
「食べられるのに？」
「ええ」
「でも、数字に合わない」
ヴァルゴは、空になった箱を見つめていた。
「私の畑は、嘘をつかない」
「でも、この場所は、正直じゃない」
エメリクは、静かに言った。
「良いものが届かない理由が分かった」
「なぜ？」
「途中で、何度も削られる」
「削られるたびに、“都合のいい形”になる」
ヴァルゴは、少しだけ笑った。
「だから、私の畑は」
「まだ、ここに来る時期じゃない」
「いつなら？」
「壊れてから」
その言葉は、軽くない。
帰り道。
エメリクは、帳面に書いた。
「量＞質」
「速度＞味」
「均一＞生命」
その順番が、
人の身体を削っている。
「この章は、ここまでだ」
書記が言う。
「次は？」
エメリクは、遠くを見た。
「運ぶ道だ」
「良いものが、なぜ途中で変わるのか」
市場の外。
その先に、別の歪みが待っている。
