35/44

ギルベルトの沈黙

　騎士団本部へ着いた頃には、空がすっかり暗くなっていた。

　ルゥは建物の中へ入ろうとはしなかった。

　玄関前の石段から少し離れた場所に伏せ、こちらを警戒している。

　正確には。

　アルフォンス様を。

「ルゥは私が見ています」

　アンナが言った。

「ですが、何かありましたら呼んでください」

「ありがとうございます」

　私が頭を下げると、ルゥの耳が僅かに動いた。

　近づけば逃げる。

　けれど、離れもしない。

　それが今の距離なのだと思う。

　人間同士も。

　きっと。

　似たようなものなのだろう。

　　　　　　　　　　◇

　案内されたのは、騎士団本部の二階にある小さな会議室だった。

　長机。

　椅子が六脚。

　壁には辺境北部の地図。

　武器も飾りもない。

　ギルベルトさんは扉を閉めると、自分で鍵を掛けた。

「人払いはしてある」

　そう言って。

　窓辺に立つ。

　座ろうとはしない。

　アルフォンス様も。

　椅子には座らなかった。

　二人の間には。

　机一つ分より。

　もっと遠い何かがある。

「私もいてよいのですか」

　確認する。

　ギルベルトさんが。

　こちらを見た。

「あんたが調べ始めたことだ」

「なら、最後まで聞け」

「記録も？」

「好きにしろ」

　私は鞄から帳面を出した。

　手袋は外さない。

　今日は。

　死者の声を聞くために来たのではない。

　生きている人の話を。

　聞くために来た。

　　　　　　　　　　◇

「どこから話す」

　ギルベルトさんが言う。

「あなたが話していなかったところからお願いします」

「ずいぶん広いな」

「では」

　私は少し考えた。

「六年前」

「追跡中止命令を受け取ったところから」

　彼の顔から。

　僅かに表情が消える。

「……分かった」

　ギルベルトさんは。

　窓の外を見た。

「ノクスが北へ飛んだのは、夕方だった」

　低い声。

「突然だった」

「訓練中でもなければ、偵察任務中でもない」

「厩舎《きゅうしゃ》の上を越えて、そのまま北へ向かった」

　アルフォンス様の右手が。

　僅かに握られる。

「俺には分かった」

　彼が言った。

「ノクスが何かを感じた」

「ミラか」

「ルゥか」

「両方だったのかもしれない」

　契約竜と竜騎士は。

　感情や危険を共有する。

　言葉ではなくても。

　恐怖。

　焦り。

　危険の方向。

　それくらいは。

　届くことがある。

「俺はすぐ追跡隊を集めた」

　アルフォンス様が続ける。

「十二名だった」

「十三だ」

　ギルベルトさんが訂正した。

「……十三？」

「俺を入れて十三だ」

　アルフォンス様は。

　黙った。

　ギルベルトさんも。

　それ以上は何も言わない。

「出発の準備が終わる前に」

　彼は話を戻した。

「急使が来た」

　地下保管庫で見た。

　一枚の命令書。

『北方へ離脱した黒竜に関する追跡を、即時中止せよ』

　そして。

『王都所属の輸送隊および関係施設への接触を禁ずる』

「俺が受け取った」

「封蝋《ふうろう》を確認した」

「軍務印だった」

「紙も、書式も」

「当時の俺には偽物だと判断できなかった」

「当時の俺には？」

　アルフォンス様の声が。

　低くなる。

　ギルベルトさんの口が。

　止まった。

　私は。

　何も言わない。

　急がせない。

　沈黙も。

　生きている人の証言の一部だ。

「……言い方を変える」

　やがて。

　ギルベルトさんが言った。

「偽物だと証明できなかった」

「それだけだ」

「同じだろう」

「違う」

　アルフォンス様が即座に返す。

「何が違った」

「答えろ」

「アルフォンス様」

「リーゼロッテ」

「今は聞きましょう」

　彼の視線が。

　こちらへ向く。

「聞いた後なら」

　私は続けた。

「怒っていいと思います」

「……」

　アルフォンス様は。

　口を閉じた。

　　　　　　　　　　◇

「命令番号がなかった」

　ギルベルトさんが言った。

　私は。

　筆を止める。

「最初から気づいていたのですか」

「ああ」

「機密命令なら省略されることはある」

「だが、珍しい」

「急使については？」

「知らない顔だった」

「辺境へ何度も来る軍務急使ではなかった」

　地下保管庫の受領簿には。

『急使第三七号』

　名前はなかった。

「他には？」

　ギルベルトさんは。

　少し黙った。

「急すぎた」

「……」

「ノクスが飛び立ってから、一刻も経っていなかった」

　今日。

　私たちが気づいたこと。

　王都からグレイヴまで。

　どれだけ急いでも。

　一日では届かない。

　なのに。

　命令書には。

　すでに。

　ノクスが北へ向かったことが書かれていた。

「つまり」

　私は尋ねる。

「当時から、不自然だと思っていた？」

「ああ」

　短い。

　けれど。

　その一言で。

　室内の空気が変わった。

　アルフォンス様が。

　動かなくなる。

「もう一度言え」

「……」

「ギルベルト」

「お前は」

「おかしいと思っていたのか」

　ギルベルトさんは。

　逃げなかった。

「ああ」

　　　　　　　　　　◇

　椅子が倒れた。

　アルフォンス様が。

　机を回り込む。

　一瞬だった。

　ギルベルトさんの胸元を掴み。

　壁へ押しつける。

「アルフォンス様！」

　私は立ち上がる。

　外から。

「グルルッ！」

　ルゥの低い声が響いた。

　扉の向こう。

　おそらく。

　大きな音に反応したのだ。

「止めるな」

　ギルベルトさんが。

　私へ言った。

「黙ってろ」

「でも」

「こいつには」

「怒る権利がある」

　アルフォンス様の拳が。

　さらに強くなる。

「権利？」

　その声を。

　私は初めて聞いた。

　低い。

　静かで。

　だからこそ。

　怖い声。

「お前が決めるな」

　ギルベルトさんの表情が。

　僅かに揺れた。

「俺に怒る権利があるかどうかを」

「お前が決めるな」

「……ああ」

「なぜ止めた」

　返事はない。

「偽物かもしれないと思ったんだろう」

「なぜ止めた！」

　扉の向こうで。

　ルゥがもう一度唸る。

「答えろ！」

「命令だったからだ」

　ギルベルトさんが言った。

「ふざけるな」

「ふざけてない」

「王命だった」

「印章があった」

「それが怪しいと分かっていただろう！」

「分かっていたとは言っていない」

「疑っただけだ」

「同じだ！」

「違う！」

　今度は。

　ギルベルトさんの声が大きくなった。

「疑うことと」

「命令を偽物だと断定して破ることは違う！」

「なら確認すればよかった！」

「時間がなかった！」

「だからノクスを見捨てたのか！」

　その言葉で。

　ギルベルトさんの顔が。

　止まった。

　　　　　　　　　　◇

　私は。

　アルフォンス様の腕へ。

　手を伸ばしかけた。

　でも。

　止めた。

　触れて。

　無理に引き離すことが。

　今。

　本当に必要なのか。

　分からなかった。

　殴るなら止める。

　けれど。

　怒ることまで。

　止めてはいけない気がした。

「……続けろ」

　アルフォンス様が言った。

　胸元を掴んだまま。

「六年前」

「何をした」

　ギルベルトさんは。

　ゆっくり。

　目を閉じる。

「追跡隊を止めた」

　私の指が。

　帳面の上で止まった。

「誰の命令で？」

「俺の命令だ」

「違う」

「王命に従ったと言うな」

「部隊へ命じたのは誰だ」

　沈黙。

「俺だ」

「もう一度」

「俺だ」

「何と言った」

　ギルベルトさんの喉が。

　動く。

「全員」

「待機しろと」

「北へ出るな」

「王都輸送隊へ接触するな」

「追跡を中止しろと」

　アルフォンス様の手が。

　震えている。

「俺は何と言った」

「……」

「覚えてるだろ」

「覚えてる」

「言え」

　ギルベルトさんが。

　唇を噛んだ。

「アルフォンス」

「お前は」

「命令がおかしいと言った」

「それから？」

「ノクスが助けを求めている」

「今行かなければ間に合わない、と」

　アルフォンス様の呼吸が。

　少しだけ。

　乱れた。

「それから」

「自分が責任を取る」

「全員出せと命じた」

「それで」

　声が。

　掠《かす》れる。

「お前は？」

「拒否した」

「なぜ」

「王命が優先されると判断した」

「違う」

「事実だ」

「違う！」

　机が。

　拳で鳴った。

「俺は辺境伯だった！」

「騎士団長だった！」

「俺が責任を取ると言った！」

「それでもお前は！」

「門を閉じた！」

　　　　　　　　　　◇

　門。

　その言葉で。

　私は初めて。

　具体的な光景を想像した。

　騎士たちが。

　馬を揃えていた。

　北へ向かうために。

　けれど。

　門が開かなかった。

「……閉じたのですか」

　私が尋ねる。

　ギルベルトさんは。

　頷いた。

「ああ」

「北門の守備隊へ」

「俺が命じた」

「誰も出すな、と」

「アルフォンス様も？」

「ああ」

「こいつは」

　ギルベルトさんが。

　アルフォンス様を見る。

「門を越えた」

「馬を置いて」

「城壁の保守通路から外へ出た」

　私は。

　息を呑んだ。

「一人で？」

「ああ」

「一人で行った」

　だから。

　ノクスの元へ。

　救援隊は来なかった。

　アルフォンス様だけが。

　向かった。

「十三人」

　アルフォンス様が言った。

「出られた」

「騎士が十三人いた」

「お前も」

「俺も」

「全員」

「行けた」

「……ああ」

「ノクスは」

　言葉が。

　一度止まる。

「一人だった」

　ギルベルトさんが。

　目を伏せる。

「分かってる」

「分かってる？」

　アルフォンス様が。

　笑った。

　それは。

　笑いには聞こえなかった。

「何を」

「六年間」

「何を分かっていた」

　　　　　　　　　　◇

「夜になって」

　ギルベルトさんが言った。

　アルフォンス様は。

　まだ胸元を掴んでいる。

「北の監視所から」

「火が見えると報告が来た」

　アルフォンス様の目が。

　変わる。

「それを」

「俺は知らない」

「言ってない」

「なぜ」

「……」

「なぜ俺に言わなかった」

「お前はもう北へ出ていた」

「なら部隊を出せばよかった！」

「そうだ」

「今ならそう思う」

「今なら？」

「当時の俺は」

　ギルベルトさんの声が。

　震えた。

　ほんの少し。

「命令を破らなかった」

「火が見えても」

「竜の咆哮《ほうこう》が聞こえたという報告が来ても」

「動かなかった」

「夜半まで」

「全員を待機させた」

　誰も。

　言葉を挟めなかった。

「夜半を過ぎて」

「連絡が途絶えた」

「そこでようやく」

「俺は偵察を出した」

「ようやく？」

　アルフォンス様の声が。

　低くなる。

「何時間だ」

　ギルベルトさんは答えない。

「何時間待った」

「……三刻以上」

　アルフォンス様の拳が上がった。

「アルフォンス様！」

　今度は。

　私は止めた。

　その腕を。

　服の上から掴む。

「離せ」

「殴るなら止めます」

「リーゼロッテ」

「怒ることは止めません」

「でも」

「殴れば」

「今聞かなければならないことが聞けなくなります」

「……」

「私は」

　言葉を選ぶ。

「ギルベルトさんを庇《かば》っているのではありません」

　アルフォンス様の腕は。

　震えていた。

「最後まで」

「話させてください」

　長い沈黙。

　やがて。

　拳が下がった。

　胸元を掴んでいた手も。

　離れる。

　ギルベルトさんは。

　乱れた襟を直さなかった。

　　　　　　　　　　◇

「翌朝」

　彼が続けた。

「北の谷から」

「騎士が戻った」

「アルフォンスを担いで」

　私は。

　アルフォンス様を見る。

　彼は。

　壁の地図を見ていた。

「俺が着いた時」

　アルフォンス様が言う。

「ノクスはもう」

　そこまで。

　口にして。

　止める。

　ノクスの遺骸。

　裂けた骨。

　拘束痕。

　焼けた尾。

　失われた角。

　私は。

　あの洞窟で見たものを思い出した。

「生きていたのですか」

　尋ねるべきではないかもしれない。

　それでも。

　記録として。

　必要だった。

　アルフォンス様は。

　しばらく黙った後。

「俺が着いた時には」

「まだ」

「契約が切れていなかった」

　胸が。

　苦しくなる。

「だが」

「間に合わなかった」

　それ以上は。

　聞けなかった。

　今は。

　まだ。

　　　　　　　　　　◇

「俺が部隊を出していれば」

　ギルベルトさんが言った。

「間に合ったとは限らない」

「黙れ」

「事実だ」

「黙れ！」

「だから言わなかった」

　アルフォンス様が。

　振り向く。

「何？」

「そんな言葉は」

「六年前から」

「自分に何度も言った」

「間に合わなかったかもしれない」

「十三人で行っても」

「何も変わらなかったかもしれない」

「俺が命令を破っても」

「ノクスは死んだかもしれない」

　ギルベルトさんが。

　初めて。

　アルフォンス様を真っ直ぐ見る。

「全部」

「言い訳にしかならなかった」

「だから」

「黙ったのか」

「ああ」

「六年間？」

「ああ」

「俺が」

　アルフォンス様の声が。

　また低くなる。

「俺が自分を責め続けていたのを知っていて？」

「知っていた」

「ノクスを一人で行かせた」

「もっと早く異変に気づくべきだった」

「俺が救えなかった」

「そう思っていたのを」

「知っていたのか」

「ああ」

　その一言。

　アルフォンス様は。

　何も言わなくなった。

　　　　　　　　　　◇

　私は。

　怒鳴り声より。

　その沈黙の方が。

　ずっと怖かった。

「なぜ」

　やがて。

　アルフォンス様が言う。

「言わなかった」

　ギルベルトさんは。

　答えない。

「今さら」

「命令が偽物だったからじゃない」

「お前は」

「最初から疑っていた」

「それでも止めた」

「なら」

「なぜ俺に言わなかった」

「……」

「何を隠している」

　ギルベルトさんの右手が。

　握られる。

「話せ」

「それは」

「まだ」

「まだ？」

　アルフォンス様の声が。

　一段低くなる。

「六年黙って」

「まだと言うのか」

「アルフォンス」

「名前で呼ぶな」

　ギルベルトさんが。

　口を閉じる。

　その顔に。

　初めて。

　苦しさが浮かんだ。

「……分かった」

　彼は言った。

「閣下」

　その呼び方は。

　さっきより。

　ずっと遠かった。

　　　　　　　　　　◇

「一つ確認します」

　私は。

　二人の間へ。

　声を入れた。

「ギルベルトさん」

「六年前」

「命令書に不自然な点があると感じていた」

「ああ」

「それでも」

「王命である可能性を否定できず」

「あなた自身の判断で」

「追跡隊を停止した」

「ああ」

「アルフォンス様が出撃を命じても」

「北門を閉じた」

「ああ」

「アルフォンス様は」

「単独でノクスを追った」

「ああ」

「その後」

「北で火と竜の声に関する報告を受けた」

「ああ」

「それでもすぐには救援を出さなかった」

　ギルベルトさんは。

　目を閉じる。

「……ああ」

　私は。

　帳面へ書く。

　筆先が。

　少し重かった。

　死者の声ではない。

　六年間。

　生きていた人が。

　自分で。

　語った証言。

「最後に」

　私は尋ねる。

「あなたは」

「命令が正しかったと思っていますか」

「思っていない」

「では」

「命令に従った自分は」

　長い。

　沈黙。

「正しかったと思いますか」

「……思っていない」

　それから。

　彼は。

　はっきりと言った。

「俺が」

「ノクスの救援を止めた」

「王都が止めたんじゃない」

「紙が止めたんでもない」

「最後に」

「部下へ止まれと命じたのは」

「俺だ」

　　　　　　　　　　◇

　アルフォンス様が。

　目を閉じた。

　拳は。

　もう上がらない。

　代わりに。

　右手が。

　震えている。

「六年間」

「俺は」

　声が。

　途切れる。

「ノクスに」

「謝り続けた」

「……」

「俺が行かせたからだと」

「俺が」

「もっと早く動いていれば」

「俺が」

「お前を説得できていれば」

「俺が」

　そこで。

　言葉が止まった。

　ギルベルトさんは。

　何も言わない。

　謝らない。

　慰めない。

　たぶん。

　今。

　どちらも。

　してはいけないのだと思う。

「一度でも」

　アルフォンス様が言う。

「一度でも」

「言えなかったのか」

　ギルベルトさんの唇が。

　僅かに震えた。

「言えなかった」

「なぜだ」

「……」

「答えろ」

「言えば」

　ギルベルトさんが。

　絞り出すように言う。

「お前に」

「何をされても」

「文句を言えなくなると思った」

　アルフォンス様が。

　眉を寄せる。

「今も同じだ」

「殴られても」

「罷免《ひめん》されても」

「追放されても」

「俺は」

「何も言えない」

「それだけのことをした」

「違います」

　思わず。

　私は言っていた。

　二人が。

　こちらを見る。

「何が違う」

　ギルベルトさんが尋ねる。

「何をされても文句を言えない」

「それは」

「責任を取ることとは違います」

「……」

「罰を受ければ」

「六年前が消えるわけではありません」

「あなたが苦しめば」

「ノクスが生き返るわけでもありません」

　ギルベルトさんの顔が。

　僅かに歪む。

「綺麗事だ」

「はい」

「綺麗事かもしれません」

「ですが」

　私は。

　帳面を見る。

「まだ」

「あなたが話していないことがあります」

　彼の視線が。

　止まる。

「どうして」

「そこまで不自然な命令に」

「従ったのですか」

　沈黙。

　また。

　沈黙。

　けれど。

　今までとは。

　少し違った。

　これは。

　答えを知らない沈黙ではない。

「理由があるのですね」

　私は言った。

　ギルベルトさんは。

　否定しなかった。

　　　　　　　　　　◇

「今日はもういい」

　アルフォンス様が。

　突然言った。

「ですが」

「リーゼロッテ」

　顔を上げる。

　彼の表情は。

　静かだった。

　怒鳴っていた時より。

　ずっと冷たい。

「悪い」

「今は」

「これ以上聞けない」

　私は。

　帳面を閉じた。

「分かりました」

　アルフォンス様が。

　扉へ向かう。

「閣下」

　ギルベルトさんが呼ぶ。

　足が止まる。

「明日」

「辞表を出す」

　アルフォンス様は。

　振り返らなかった。

「勝手に決めるな」

「……」

「お前が辞めれば」

「それで終わると思っているなら」

「ふざけるな」

「俺は」

　アルフォンス様が。

　ゆっくり。

　振り返る。

「お前を許さない」

　ギルベルトさんは。

　目を逸らさなかった。

「ああ」

「許されるつもりはない」

　その答えで。

　アルフォンス様の顔に。

　再び怒りが浮かぶ。

「それも」

「お前が決めるな」

　ギルベルトさんが。

　初めて。

　言葉を失った。

「許すか」

「許さないか」

「罰するか」

「職を解くか」

「全部」

「お前が一人で決めて」

「勝手に消えるな」

　アルフォンス様は。

　扉を開けた。

　外にいたルゥが。

　さっと身を起こす。

　黒い瞳が。

　彼を見る。

　アルフォンス様は。

　近づかなかった。

　ただ。

　一度だけ。

　ルゥを見て。

　そのまま階段を下りていった。

　　　　　　　　　　◇

　部屋には。

　私と。

　ギルベルトさんだけが残った。

「追わなくていいのか」

「今は」

「私ではないと思います」

「……そうか」

　窓の外。

　暗い庭。

　ルゥは。

　アルフォンス様を追わなかった。

　けれど。

　逃げもしなかった。

　その場に。

　立っている。

「ギルベルトさん」

「何だ」

「明日」

「続きを聞きます」

「……」

「聞きたくないとは」

「言わないのか」

「言いません」

「嫌な女だな」

「よく言われます」

　僅かに。

　彼の口元が動いた。

　笑ったわけではない。

　たぶん。

　笑う資格がないと。

　自分で思っている顔だった。

　私は。

　それが。

　少し嫌だった。

「一つだけ」

「今夜のうちに言っておきます」

「何だ」

「あなたが罪悪感を持っていることと」

「六年前に何をしたのかは」

「別々に記録します」

　ギルベルトさんが。

　私を見る。

「後悔しているから」

「事実が軽くなることはありません」

「ですが」

「後悔しているから」

「事実が重くなるわけでもありません」

「……」

「起きたことを」

「起きた通りに残します」

　彼は。

　しばらく黙っていた。

「竜葬師ってのは」

「全員そんなに面倒なのか」

「私はまだ正式な竜葬師ではありません」

「そこを訂正するのか」

「大事なところですので」

　今度こそ。

　ほんの僅かに。

　彼が息を吐いた。

　　　　　　　　　　◇

　部屋を出る前。

　私は振り返った。

「ギルベルトさん」

「まだあるのか」

「はい」

「あなたが命令に従った理由」

　彼の表情から。

　また。

　何かが消える。

「明日は」

「話してください」

「……」

「話さなければ？」

「また来ます」

「毎日？」

「必要なら」

「本当に嫌な女だな」

「ありがとうございます」

「褒めてない」

「知っています」

　私は。

　扉を閉めた。

　廊下へ出る。

　外から。

　冷たい夜気が流れ込んでくる。

　六年前。

　一枚の命令書によって。

　救援は止まった。

　けれど。

　紙が。

　人を止めたわけではない。

　最後に判断したのは。

　生きている人間だった。

　だからこそ。

　聞かなければならない。

　なぜ。

　ギルベルト・ハーンは。

　おかしいと疑いながら。

　それでも。

　命令に従ったのか。

　その答えは。

　まだ。

　彼の沈黙の中に残っていた。