30/85

一年生、潰れる

第31話

一年生、潰れる

　宗像高校女子バレー部の練習は、想像を超えていた。

　走る。

　跳ぶ。

　拾う。

　怒鳴られる。

　また走る。

　中学で全国を獲った美鈴でさえ、初日から体が悲鳴を上げた。

　まして、他の一年生たちはなおさらだった。

　　　　　＊

　放課後の体育館。

「一年、フットワーク！」

「はい！」

　先輩の声が飛ぶ。

　横へ。

　前へ。

　後ろへ。

　低く構えて、すぐ戻る。

　足が重い。

　息が切れる。

　それでも止まれない。

「遅い！」

「腰が高い！」

「ボール見ろ！」

　桜庭ひかりは、レシーブ練習で何度も床に飛び込んだ。

「もう腕、感覚なか……」

　有村凛は、ブロック練習で何度も跳び、膝に手をついた。

「高さ出したいのに、足が言うこと聞かん……」

　中原小雪は、速い展開についていけず、トスが乱れた。

「すみません！」

　伊東沙耶は声を出し続けたが、最後は声がかすれていた。

「はい……っ！」

　片瀬未来は、スパイク練習で踏み込みが遅れ、先輩から厳しい声を受けた。

「その助走じゃ高校では通用せんよ！」

「はい！」

　西園寺花音は、守備練習で何度も弾いた。

　森下優月は、速攻のタイミングが合わず、悔しそうに唇を噛んだ。

　そして美鈴も、例外ではなかった。

「黒崎！」

「はい！」

「中学の癖が残っとる！高校のブロックはもっと速い！」

「はい！」

　美鈴は息を切らしながら、もう一度助走に入った。

　中学では通じた判断が、ここでは遅い。

　中学では決まったコースが、ここでは拾われる。

　中学では余裕を持って見えた相手の動きが、ここでは一瞬で消える。

　高校は、高校のコート。

　その言葉が、何度も胸に刺さった。

　　　　　＊

　練習が終わる頃には、一年生たちはほとんど言葉を失っていた。

　体育館の床に座り込み、肩で息をする。

　桜庭ひかりがつぶやく。

「もう足が動かん……」

　伊東沙耶が苦笑する。

「私、今日の帰り道、地面と友達になるかもしれん」

　有村凛は静かに言った。

「ジャンプしたら、魂だけ先に飛びそう」

　小雪はタオルを顔に当てたまま言う。

「高校バレー、怖か……」

　美鈴も汗だくだった。

　体はきつい。

　でも、ここで空気を沈ませたままにはしなかった。

「みんな」

　一年生たちが美鈴を見る。

　美鈴は真顔で言った。

「ここで潰れたら、宗像の鍋に入れられるばい」

　一瞬の沈黙。

　ひかりが顔を上げる。

「高校でも料理！？」

　沙耶が吹き出した。

「宗像の鍋って何！？」

　美鈴は堂々と続ける。

「一年生疲労鍋。具材は、足が動かんひかり、魂だけ飛びそうな凛、声が枯れた沙耶」

「怖っ！」

「しかも全然おいしくなさそう！」

　小雪が笑いながら言う。

「美鈴ちゃん、それ、救いになっとると？」

「なっとる。笑ったら、まだ生きとる証拠たい」

　疲れ切った一年生たちの間に、笑いが広がった。

　それは大爆笑ではなかった。

　息も絶え絶えの、弱々しい笑いだった。

　でも、その笑いは確かに効いた。

　きつい練習の後の帰宅時の笑いは、疲れた体に染み込む甘酸っぱいレモネードのようだった。

　少し酸っぱくて、少し甘くて、喉の奥に残る。

　もう一日頑張れるかもしれない。

　そう思わせる、不思議な味があった。

　　　　　＊

　帰り道。

　一年生たちは、のろのろと歩いていた。

　部活帰りの夕空は、薄いオレンジ色に染まっている。

　ひかりが言った。

「美鈴ちゃん、なんでそんなに笑わせられると？」

「疲れとる時ほど、笑いが必要やけん」

「でも、美鈴ちゃんもきつかろ？」

「きつかよ。今、足が私に反抗期起こしとる」

「足の反抗期！」

　沙耶が笑う。

　美鈴は足を引きずる真似をした。

「右足が『今日はもう働きたくありません』って言いよる」

「左足は？」

「左足は『右が休むなら私も有給取ります』って言いよる」

　全員が笑った。

　小雪が涙を浮かべるほど笑いながら言う。

「足に有給あると？」

「あるかもしれん。でも部活中は却下たい」

　笑い声が、夕方の道に広がった。

　　　　　＊

　だが、美鈴の心の奥は、ただ笑っているだけではなかった。

　分かっていた。

　ここを乗り越えなければ、レギュラーはない。

　高校で試合に出ることもできない。

　全国制覇など、夢のまた夢。

　宗像高校は強豪だ。

　中学の実績だけで特別扱いされる場所ではない。

　むしろ、実績があるからこそ、厳しく見られる。

　全中二連覇キャプテン。

　その肩書きは、期待であり、重圧であり、時には足かせにもなる。

　美鈴は家に帰ると、夕食をしっかり食べた。

　風呂に入り、体をほぐす。

　そして、机に向かってノートを開いた。

『高校練習。中学より速い』

『助走の入りが遅い』

『ブロックの高さに対して、打点を上げる必要』

『レシーブ時、反応だけでなく予測が必要』

『一年生全員、限界に近い。でも笑えば少し戻る』

　最後に一行。

『笑いは回復。でも、実力は練習でしかつかない』

　　　　　＊

　翌日も練習は厳しかった。

　その次の日も。

　何度も足が止まりかけた。

　何度も怒鳴られた。

　何度も、自分はまだ足りないと思い知らされた。

　それでも一年生たちは、少しずつ変わっていった。

　ひかりは、レシーブで一歩目が速くなった。

　凛は、ブロックのタイミングを少しずつつかみ始めた。

　小雪は、トスの乱れを修正しようと必死に練習した。

　沙耶は、声が枯れても最後まで声を出した。

　未来は、助走の形を毎日確認した。

　花音は、弾いたボールを追うのをやめなかった。

　優月は、速攻のタイミングを何度も合わせ直した。

　そして美鈴は、誰よりも考え、誰よりも声を出し、誰よりも笑いを投下した。

　　　　　＊

　ある日の練習後。

　ひかりが笑いながら言った。

「今日のレモネード、お願いします」

　美鈴は首をかしげる。

「レモネード？」

「美鈴ちゃんのギャグ。疲れた体に染みるけん」

　沙耶がうなずく。

「うん。酸っぱ甘い感じ」

　小雪も言う。

「笑うと、ちょっと帰れる気がする」

　美鈴は少し照れた。

「じゃあ、今日の一杯いきます」

　そして、真顔で言った。

「今日の私たちの足は、全員、校門前で労働基準監督署に相談しとる」

　一年生たちが一斉に吹き出した。

「足が！？」

「相談内容、何！？」

「過重労働たい」

　笑いながら、みんなで帰る。

　疲れは消えない。

　筋肉痛も残る。

　明日も厳しい練習が待っている。

　それでも、笑いがあるから歩けた。

　仲間がいるから、明日も体育館へ行ける。

　　　　　＊

　数週間が過ぎた頃。

　高城由奈が、一年生たちの練習を見ながら言った。

「少し、動けるようになってきたね」

　長谷川真帆がうなずく。

「特に黒崎。きつくても声が落ちん」

　森本千春も静かに言う。

「あと、一年の空気を戻すのが早い」

　高城由奈は美鈴を見た。

　練習で失敗し、汗だくになりながらも、美鈴は仲間に声をかけている。

「次いこう！」

「今のは惜しか！」

「足が家出しかけとるけど、まだ連れ戻せるばい！」

　一年生たちが笑いながら、もう一度構える。

　高城由奈は小さくつぶやいた。

「なるほどね」

　笑いながら、戦える。

　それは、宗像高校にも必要な力かもしれなかった。

　　　　　＊

　黒崎美鈴、高校一年。

　中学で全国を制した肩書きは、高校の厳しさの前では何の保証にもならなかった。

　それでも、美鈴は潰れなかった。

　苦しさを笑いに変えた。

　疲れた仲間に言葉を渡した。

　そして、自分自身にも言い聞かせた。

　ここを乗り越えないと、先はない。

　レギュラーも。

　全国制覇も。

　その先の夢も。

　高校バレーの洗礼は、まだ始まったばかりだった。

　けれど、一年生たちは確かに歩き始めていた。

　甘酸っぱいレモネードのような笑いを胸に。

　明日の練習へ向かうために。

⸻

次回予告

第32話「初めてのベンチ外」

　厳しい練習を少しずつ乗り越え始めた美鈴たち一年生。

　だが、春の大会メンバー発表で、現実を突きつけられる。

　登録メンバーに入った者。

　ベンチ入りした者。

　そして、ベンチ外になった者。

　中学全国連覇キャプテンだった美鈴も、高校では特別扱いされない。

「悔しか。でも、これが高校たい」

　初めて味わう、試合に出られない悔しさ。

　次回、第32話「初めてのベンチ外」。

　美鈴は、もう一度“挑戦者”になる。