笑う母の物語

背負う者の景色

　第24話

　背負う者の景色

　全国優勝。

　その言葉は、宗像中女子バレー部の日常を大きく変えた。

　廊下を歩けば、他の生徒から声をかけられる。

「黒崎先輩、全国優勝おめでとうございます！」

「決勝のスパイク、すごかったです！」

「試合中に鍋の話しとったって本当ですか？」

　最後の質問に、美鈴は真顔で答えた。

「鍋やなか。試合という料理たい」

「え、そこ訂正するとこなんですか？」

　宗像中の廊下に笑いが起きる。

　だが、美鈴は分かっていた。

　全国王者になったということは、祝福だけでは終わらない。

　次からは、どの学校も宗像中を倒しに来る。

　美鈴を研究し、宗像中の戦術を分析し、弱点を探してくる。

　“勝って当然”。

　その言葉が、少しずつ重くなり始めていた。

　＊

　新年度。

　宗像中女子バレー部には、多くの新入部員がやって来た。

　去年よりも明らかに人数が多い。

　全国優勝の影響だった。

「宗像中でバレーしたいです！」

「黒崎先輩みたいになりたいです！」

「全国行きたいです！」

　目を輝かせる新入部員たち。

　美鈴は、その全員を前に立った。

　横には副キャプテンの西村遥。

　小森一香先生も腕を組んで見守っている。

　美鈴はまず、全員を見渡した。

「入部ありがとう」

　体育館が静かになる。

「うちは全国優勝した。でも、それは去年の話たい」

　新入部員たちの顔が引き締まる。

「今年も勝つためには、去年より強くならないかん」

　美鈴は少し間を置いて、にっと笑った。

「で、ここからが大事」

　遥が横で小さく言う。

「来るね」

　美鈴は堂々と言った。

「みんなには、必ず役割がある」

　新入部員たちは真剣に聞いていた。

「試合という料理を、どう調理するか。それがチームたい」

　一瞬、空気が止まる。

　新入部員の一人が、おそるおそる手を挙げた。

「あの……美鈴先輩」

「何？」

「ここは料理部じゃないですよね？バレー部ですよね？」

　体育館に笑いが起きた。

　美鈴は真顔でうなずいた。

「よか質問たい」

「よか質問なんですか？」

「もちろん。ばってん、バレーも料理も似とる」

「似てますか？」

　美鈴はボールを持ち上げた。

「一人で調理しても、おいしくならんとよ」

　後輩たちはぽかんとしている。

　遥が額に手を当てた。

「説明が美鈴語になっとる」

　その時、小森一香先生が一歩前に出た。

「では、先生が補足します」

　全員が先生を見る。

　小森先生は、いつもの厳しい表情のまま言った。

「たとえば、黒崎さんがスパイスだとします」

　体育館が一瞬でざわついた。

「先生まで！？」

　美鈴が目を丸くする。

　小森先生は続けた。

「西村さんは鍋奉行。山下さんは出汁。高瀬さんは大根。井手さんは七味」

　さくらが吹き出した。

「先生、覚えとる！」

　小森先生は真面目な顔のまま言った。

「しかし、スパイスだけ大量に入れた料理は食べられません。出汁がなければ味は薄い。具材がなければ食べ応えがない。火加減を間違えれば焦げます」

　新入部員たちは笑いながらも聞き入っていた。

「つまり、チームには全員の役割があります。レギュラーだけで勝つのではありません。ベンチ、サポート、声出し、練習相手、記録係。全部がチームです」

　美鈴が小森先生を見る。

「先生……」

「何ですか」

「完全に美鈴節に染まっとるやないですか」

　小森先生は表情を変えずに言った。

「指導に必要なら、多少の味変はします」

　体育館が爆笑した。

　遥が腹を抱える。

「先生、味変って！」

　美鈴も笑った。

「もう先生が一番スパイス効いとる！」

　＊

　笑いが落ち着くと、美鈴は改めて新入部員たちを見た。

「でも、本当にそうたい」

　声が少し真剣になる。

「試合に出る人だけがチームやなか。声出す人、ベンチで見て伝える人、練習で相手してくれる人、失敗しても次に向かう人。全部必要」

　新入部員たちの目が変わる。

「今はまだ、自分に何ができるか分からんかもしれん。でも大丈夫。必ず見つかる」

　美鈴はボールを胸の前で抱えた。

「うちらは、一人で勝たん。みんなで勝つ」

　＊

　新チームの練習は、最初から簡単ではなかった。

　人数が増えた分、声も増えた。

　だが、まとまりはまだない。

　全国優勝に憧れて入った新入部員たちは、理想と現実の差に驚いた。

　走る。

　構える。

　拾う。

　落とす。

　また走る。

「きつい……」

「全国優勝のチームって、こんな練習するんですか……」

　美鈴は汗を拭きながら言った。

「優勝したからきついんやなか。優勝したあとも勝ちたいけん、きついと」

　小森先生が続ける。

「黒崎さんの言う通りです。王者になったチームほど、基礎を雑にしてはいけません」

　そこへ美鈴がすかさず言う。

「料理も下ごしらえが大事たい」

　新入部員が笑いながら叫ぶ。

「また料理！」

　＊

　しかし、笑いの中にも緊張感はあった。

　全国王者・宗像中。

　その名前は、相手からも徹底的に研究される。

　練習試合では、美鈴へのマークが去年よりもさらに厳しくなった。

　美鈴が打つコースを読まれる。

　フェイントを拾われる。

　サーブで新入部員を狙われる。

　簡単に勝てない。

　練習試合後、美鈴はノートに書いた。

『全国優勝後、相手の研究が深い』

『自分が止められた時、他の攻撃をもっと使う』

『新入部員の役割を早く見つける』

『勝って当然、という空気に飲まれない』

　最後に一行。

『王者は、去年の結果ではなく、今日の練習で作る』

　＊

　ある日の練習後。

　新入部員の一人が、美鈴に声をかけた。

「美鈴先輩」

「何？」

「私、まだ全然できません。試合にも出られそうにないです」

　美鈴はその子の隣に座った。

「名前、もう一回教えて」

「田代杏奈です」

「杏奈は、今日ずっとボール拾いしよったね」

「はい……それしかできなくて」

「それしか、やなか」

　杏奈が顔を上げる。

「練習が止まらんようにボールを拾う人がおるけん、みんな練習できると」

「でも、試合には……」

「今は出られんかもしれん。でも、今の役割をちゃんとやれる人は、次の役割も見つかる」

　美鈴はにっと笑った。

「料理で言えば、杏奈は今、下ごしらえたい」

　杏奈が思わず笑った。

「また料理ですか」

「だって分かりやすかろ？」

「ちょっと分かります」

「下ごしらえが雑やったら、料理はおいしくならん。だから、杏奈もチームに必要」

　杏奈は少しだけ目を潤ませた。

「はい」

　＊

　その姿を、小森先生は遠くから見ていた。

　正一も臨時コーチとして、その日も体育館にいた。

「美鈴、変わりましたね」

　小森先生が言う。

　正一は娘を見つめた。

「昔から、人を見るのは上手かったです。でも、今は役割を見つけようとしとる」

「指導者向きですね」

　正一は少し笑った。

「本人はまだ選手のつもりでしょうけどね」

「両方できる人は、強いですよ」

　＊

　全国優勝後の宗像中は、もう以前の宗像中ではなかった。

　注目される。

　研究される。

　期待される。

　その重さは確かにあった。

　だが、美鈴は少しずつ理解していた。

　王者として背負うとは、一人で重さを抱えることではない。

　チーム全員の役割を見つけること。

　それぞれの味を引き出すこと。

　そして、勝つためにひとつの料理へ仕上げること。

　バレー部なのに、料理のたとえばかり。

　でも、それが宗像中らしさになっていた。

　＊

　練習の最後。

　美鈴は全員に声をかけた。

「うちらは全国王者たい」

　体育館が静まる。

「ばってん、去年の優勝で今年勝てるわけやなか」

　全員が聞いている。

「今年の宗像中は、今年の宗像中で作る」

　美鈴はボールを高く掲げた。

「みんなで調理するばい！」

　一瞬の沈黙。

　そして新入部員の誰かが言った。

「やっぱり料理部じゃないですか！」

　体育館が爆笑に包まれた。

　小森先生が笛を鳴らしながら言った。

「いいえ、バレー部です。ただし、味にはこだわります」

　また大爆笑。

　美鈴は笑いながら、仲間たちを見た。

　全国王者としての日々は、楽ではない。

　だが、このチームなら戦える。

　この笑いがある限り、前に進める。

　そう思えた。

　次回予告

　第25話「狙われる王者」

　全国王者となった宗像中。

　しかし、次の大会では各校が徹底的に宗像中を研究してくる。

　美鈴封じ。

　サーブでの後輩狙い。

　攻撃パターンの分析。

　勝って当然という重圧の中、宗像中は初めて“王者として狙われる怖さ”を知る。

「去年と同じじゃ勝てん」

　美鈴は、新しい戦い方を模索し始める。

　次回、第25話「狙われる王者」。

　勝ったチームにしか見えない壁がある。