空前絶後！ 第十一回！ 異世界ぐるりウルティモクイズ！

一次予選：二万四千分の百！ ハリスタマルペケクイズ

一次予選通過者ガイダンス ３

　ドアを開けた瞬間、空気が変わった。

　さっきまでの会議室のざわつきが、きれいに切り取られてる。

　小さな机が一つ。

　向こう側に――　閑君（かんくん）総合プロデューサー。

　さっき栞を読み上げてたやつ。

　近くで見ると、印象が違う。

　背は高くない。むしろ低い。

　でも、詰まってる。

　肩幅と首の太さで、全体がぎゅっと固まってる感じ。

　白髪交じりの短髪。

　無駄がない。

　そして顔。

　輪郭がごつくて、目と口が前に出てる。

　カミツキガメ、って言葉が浮かぶ。

　静かに噛みついてくるタイプ。

　その横に、ビデオカメラ。

　赤いランプが回ってる。

　――やっぱりか。

　座るように促されて、椅子に腰を下ろす。

　机の上には紙とペン。

　閑君は紙を見ていない。

　こっちを見たまま、ペンを持っている。

「この面談の目的は、あなたという人間を知ることにあります」

　いきなり結論から来る。

　声は一定。

　上がりもしないし、下がりもしない。

　丁寧なのに、温度がない。

「では、始めます」

　ペンが動く。

　紙面を見ないまま。

　カリカリ、と音がする。

　視線はずっとこっち。

「なぜ、このクイズに参加したのですか」

「えっと……　友人に誘われて」

「そのご友人のお名前は」

「港ヶ陸穂積です」

「彼はクイズ経験者ですね」

「はい」

「あなたは？」

「……経験ないです」

　ペンが止まらない。

　目も逸れない。

「では、なぜ参加したのですか」

「いや……　だから、誘われて」

「断らなかった理由をお聞きしています」

　かぶせてくる。

　間を与えない。

「……なんとなく、です」

「なんとなくとは、どういう意味でしょうか」

　来た。

　この感じ。

　言葉を逃がさない。

「……深く考えてなかった、というか」

「考えないことを選択された、という理解でよろしいですか」

「いや、選んだというよりは……」

　うまく言えない。

　でも待ってくれない。

「君は就職活動中だとおっしゃっていましたね」

「はい」

「順調でしょうか」

「……あまり」

「それはなぜですか」

　短い。

　でも逃げられない。

「面接が……　うまくいかなくて」

「具体的には、どのように」

「その……」

　詰まる。

　視線が揺れる。

　でも戻される。

　あの目に。

　乾いた目。

「現在も同様に見受けられますが」

　静かに刺してくる。

「……はい」

　肯定するしかない。

　ペンが走る。

　紙は見ていない。

　それでも書いている。

　どうやって書いてるんだ、これ。

「あなたは、自分をどういう人間だと認識していますか」

　また来た。

　大きいやつ。

「……普通、だと思います」

「普通とは、どのような意味でしょうか」

　さっきと同じ。

　でも同じじゃない。

　ぐるぐる回る。

「特に……特徴がないというか」

「先ほどは考えないとおっしゃっていましたね」

　拾ってくる。

「それは特徴ではありませんか」

　逃がさない。

「……そうかもしれません」

「では、あなたは「考えないことを選ぶ人間」という認識でよろしいですか」

　言い方を固定される。

　違う気もする。

　でも否定できない。

「……わかりません」

「わからないとは、一体なぜですか？」

　終わらない。

　同じ場所を、少しずつ削られる。

　取調室ってこんな感じなんだろうな。

　知らないけど。

　同じ質問。

　違う角度。

　少しでもズレると、そこを突かれる。

「先ほどの回答と、微妙に異なっていますね」

　やっぱり来る。

　どこでズレたのか、自分でも曖昧だ。

　でもズレてるらしい。

　直そうとすると、また別の言葉で詰められる。

　ループ。

　カメラの赤いランプが、やけに目に入る。

　音は、ペンの音だけ。

　カリカリ、カリカリ。

　逃げ場がない。

「あなたは、自分をどういう人間だと認識していますか」

　また同じ質問。

　何回目だこれ。

　頭の中が少しずつ擦り切れてる。

　考えるのが面倒になる。

　言葉を選ぶのも、整えるのも。

　俺はマジで返答してたつもり。

　俺の中から言葉を絞り出してたつもり。

　でも、それが通じないのなら。

　それが気に入らないっていうのなら。

　他人が張ったレッテルを。

　おっさんどもが理解できない若者をより分けたカテゴリで。

　自分を定義するしか、ないじゃんさ。

「……新人類、ですかね」

　一瞬、空気がわずかに揺れた。

　ほんの一瞬だけ、閑君の眉がぴくっと動く。

　でも、それだけ。

　表情は変わらない。

　目も変わらない。

　ペンも止まらない。

「新人類とは、どのような定義でしょうか」

　それでもか。

　お前らマスコミが仕訳けたであろう流行語でも、終わらせてくれないか。

　普通に続けてくる。

　なかったことみたいに。

　いや、ちゃんと拾ってる。

　逃がしてない。

　新人類って言葉を。

　お前がどう受け止めて。

　どう理解しているのか。

　そこまで掘り下げてくる。

　掘り下げさせにくる。

「なんか、こう……　やる気がないっていうか」

「やる気がない状態を指すのですか」

「いや……　そういうわけでもなくて」

　説明できない。

　でも突っ込まれる。

　いつも通り。

　そこからまたループに戻る。

　質問。

　回答。

　否定。

　再質問。

　繰り返し。

　頭が重くなる。

　言葉を選ぶのが面倒になる。

　でも選ばないと突っ込まれる。

　また選ぶ。

　また違うと言われる。

　ああ、疲れる。

　ドームで立って、歩いて、叫んで。

　黄石に目をつけられて。

　やっと終わったと思ったらこれだ。

　帰りたい。

　家に帰って、何も考えずに寝たい。

　ぼんやりしたい。

「――気を抜かないでください」

　同じトーン。

　でも、はっきり届く。

　逃げかけた意識を引き戻される。

　ああ、逃がしてくれない。

　もう、取り繕う余裕がない。

　言葉を整える気力もない。

　そのまま出る。

「……俺、逃げてる方だと思います」

　ぽろっと出た。

　出しちゃいけないやつが。

　いけないやつなのに。

　一旦零れちゃったら。

　もう、止める気力がない。

「何から逃げているのですか」

「……責任、とか」

　後さんと塩湖さんの顔が浮かぶ。

「先ほど、同席されていた方の影響でしょうか」

「……はい」

　短くなる。

　言葉が雑になる。

　でも直せない。

「ちゃんと……　背負ってる感じで」

「それに対して、君は」

「無理だなって……　思って」

　息が少し荒い。

　疲れてる。

「逃げている、と」

「……はい」

「それをあなたは、どのように感じますか？」

「……情けないな、って」

　そのまま出る。

　考える余裕がない。

　閑君は黙る。

　ペンだけが動く。

　視線は変わらない。

　ずっとこっち。

　そして、やってきた。

　この取り調べが始まってから、初めての沈黙が。

　時間が伸びる。

　やがて、閑君が口を開く。

「君は、本当に普通の青年なのですね」

　評価なのか、ただの確認なのか。

　わからない。

　ペンの音が、止んだ。

「いい素材です」

　――素材。

　一瞬引っかかる。

　でも考える余裕がない。

　頭がぼんやりしてる。

「以上です。戻っていただいて構いません」

　終わり。

　急に。

　圧がふっと消える。

　立ち上がると、足が重い。

　ドアに手をかける。

　開ける。

「失礼しました」

　廊下の空気が軽い。

　やっと出られた感じ。

　　　　　＊

　会議室に戻ると、さっきまでの熱気が嘘みたいに引いていた。

　机と椅子だけが残ってる。

　文化祭の後みたいな静けさ。

　その中で、一人だけ残ってるやつがいた。

　港ヶ陸穂積。

　俺をこんなところに引きずり込んだ元凶。

「おーい」

　穂積が、こっちに手を振ってる。

　それだけで、少し楽になる。

　近づくと、向こうが笑う。

「遅かったな」

「いや……長くて」

　椅子に腰を下ろす。

　力が抜ける。

　なんか、助けられた感じがする。

　差し出されたスポーツドリンクを、一気に飲み干す。

「どうだった？」

「取り調べみたいだった」

「は？」

　素で返される。

「同じこと何回も聞かれてさ。答え違うと突っ込まれるし」

「マジで？」

　眉をひそめる。

「俺んとこ、普通だったけどな」

「普通？」

「通り一遍。軽く経歴聞かれて終わり」

　拍子抜けした顔。

「ディレクターっぽい人でさ。まだ２０代じゃないのかって感じの」

　なるほど。

　差がある。

「そっちはクイズ経験者多かった？」

「ほとんどそうだな」

　やっぱり。

　仕分けられてる。

　あの面談も、その一環。

　――選別。

　まあ、いいか。

　考えても仕方ない。

「帰るか」

「だな」

　二人で外に出る。

　夜の空気。

　少し涼しい。

　パーカー持ってくれば良かった。

　歩きながら、穂積が言う。

「あ、そうだ」

「ん？」

「六日後、空いてるだろ？」

「たぶん」

「関西のクイズソサエティーがさ、予選突破者集めて強化合宿やるんだよ」

「クイズソサエティー？」

「荒火が立ち上げた……　まあ学校の枠を排したクイズ研究会みたいなもんだよ」

「ほーん」

「お前も参加な。荒火も了承済み」

　軽いノリで強引。

　いつも通りの事後承諾。

　少し考える。

　面倒くさい。

　でも断る理由もない。

　断る方が面倒くさい。

「……まあ、暇だしな」

「決まりな」

　穂積が笑う。

　楽しそうに。

　俺も笑う。

　楽しいわけじゃないけど。

　穂積がここいいてくれるから。

　俺はまだ、笑顔が作れてる。

　――流されてるな、俺。

　でもまあ、今はそれでいいか。

　たぶん。

---

毎日19時投稿になります。

音楽立身ファンタジー『トルバドーれ！』もよろしければ。

https://ncode.syosetu.com/n8904lw/

全１５４話予約投稿済み。