おやすみなさい、僧侶たち パート4
ウライが倉庫の屋上に着いたとき、太陽はもう、いちばん高い屋根の先にしか触れていなかった。裏の壁をよじ登り、同じ瓦を二度踏むことなく、縁にしゃがみ込んだ。動かず、姿を見せる前に呼吸を数えた。昔からの癖だった。屋上は、誰かが口を開く前に、使っている者のことを語る。
この屋上はいくつものことを語っていた。誰かが隅の埃を掃いて、座れる場所を作っていた。どんな集団でも三つ置くところに、四つの樽が倒して置かれ、そのうちの一つの上には、誰も口をつけていない水の椀が載っていた。北側では、縄が灰色の服を吊るしていたが、それはこの界隈の誰のものでもなかった。そして中央には、三人がいて、彼女が来ることを、軒の緩んだ煉瓦に足先が触れたときからずっと、かなり前から知っていた。
「降りてきていい」と、いちばん高い樽に座っていた男が言った。「その煉瓦は、一時間前から全員が知ってる」
ウライは音もなく平らな屋根に降りた。顔より先に声で気づいた。イー・チーのソヴァンナ。マントを片方の肩にまとめ、手を膝の上に開いて、警戒を解かずに休む者の姿勢で座っていた。廊下で二度すれ違ったことがあるが、一言以上交わしたことはなかった。
「もっと早く来ると思っていた」と、彼は付け加えた。
「ひと回りしてた。町に入る人と出る人がどれくらいか見たくて」
「それで？」
「入るほうが多い」
ソヴァンナはうなずき、半歩ずれて場所を空けた。ほかの二人は動かなかった。
西の端にいた女は、頭巾をかぶり、袖の中に手を隠していた。布の縁から顎と、普通より細い、長い耳の先が覗いていた。ウライは礼儀より少し長く彼女を見た。立ち方に覚えがあったからだ。背筋を伸ばし、重心をかかとに置き、ほかの者たちが話し終えるのを待って決断する者の沈黙。キヨヒメも同じように立つ。
「キクル」と女は言い、頭巾を下ろした。「キヨヒメの姉よ」
「見ればわかる」
「みんなにそう言われる。褒め言葉なのかどうか、いつもわからないの」
暗い色のリボンで髪をまとめ、太陽の下より屋内で長く過ごしてきた者の肌をしていた。視線はウライを上から下まで巡り、腰のホルスターと、太腿の二つのホルスターで止まり、何も言わずに顔に戻った。
「それから彼がジャオ・ジャオイー。握手はしてくれない。紙が皺になるから」
北の樽の男は、ほとんど顔を上げなかった。片方の袖は肘まで捲り上げられ、もう片方には、四つに折って赤い糸で結んだ黄色い紙片が詰まっていた。髪の毛のように細い筆でもう一枚の紙片に何かを書き、挨拶のために手を止めることもしなかった。
「ジャオ」と言った。「握手したくないわけじゃない。今動いたら、墨が滲む」
「したいのよ」とキクルが補足した。「でも墨のほうが大事なの」
ウライは笑いかけた。こらえた。他人の屋上での笑いは、通りまで聞こえると学んでいた。
「ほかの二班は？」と聞いた。
「連絡なし」とソヴァンナが答えた。「待たない」
「どうして？」
キクルは袖から片手を出し、二本の指で町を指した。そこからは全体が見えた。中心へ向かって下る赤い瓦屋根、台所の煙の柱、巨大な門のある東の城壁、そして入りきらない荷車の列。
「満ちてきているから」と彼女は言った。「昨日から、あの門から入る人が、ほかの門から出る人より多い。それに古い地図では、神殿は私たちの足の下にある。待つ一時間は、向こうが準備に使う一時間」
「じゃあ今夜降りる」
「どこから行くかわかってから降りる」とソヴァンナが訂正した。「この町には、通りより門が多い。四班を動かす前に、誰かが先に見なきゃならない」
誰も彼女の名前を言わなかった。三人が彼女を見た。それで十分だった。
「私が見る」とウライは言った。
ジャオは筆を上げなかった。
「俺は、護符を持って通りに残る。誰かが倒れたら、支える」
「私も彼と一緒に」とキクルが付け加えた。「頭巾の女は屋根の上では目立つ。市場では目立たない」
「私は二人と一緒に」とソヴァンナが締めた。「合図は、この倉庫の高い窓に石をぶつけること。緊急なら三回。ただそばにいてほしいだけなら、一回」
ウライはホルスターを直し、左太腿のもの、いちばん固いものの留め具を確かめて、北の縁まで歩いた。そこから隣の屋根までは、大きな跳躍の距離だった。通りの向こうに石の庇が覗き、さらにその先にもう一つ、そしてさらに続き、市場へ向かって、見る目のある者には階段のように、屋上の連なりが下っていた。
「大きな提灯に火が入る前に戻る」と言った。
跳んだ。
最初の屋上は、緩んだ砂利の音で彼女を迎え、ウライは音を立てないよう転がった。待った。下では、一人の女が果物屋と無花果の値段で言い争っていて、誰も顔を上げなかった。立ち上がり、進んだ。
町は、中心に近づくにつれ音が変わった。倉庫のある外縁の区画では、荷役の獣と大門の音だけが聞こえた。市場に向かうと、全部は聞き取れない言葉が混ざり合って大きくなった。ここの言葉、子音にまとわりつく隣国の言葉、旅の途中で別の宿場でも聞いた南の訛り。皆が値切っていた。誰も誰の話も聞いていなかった。
隠れるにはいい場所で、見張るには悪い場所だった。これだけ人がいれば、どんな顔も三歩で紛れてしまう。
煙突の陰にかがみ、見た。
まず、何より先に教えられたことをした。町を見るのをやめ、道筋を見始めること。市場の広場には四本の大通りが通じていた。二本の角には、緑色の市の制服を着た町の衛兵がいた。三本目には誰もいなかった。荷車の列が城壁まで続く町では、それが妙だった。四本目には水飲み場があり、三人の男が座って、ほとんど飲まず、よく見ていた。
数えた。西の角の衛兵は、百回の長い呼吸ごとに交代した。水飲み場の者は一度も交代しなかった。ときどき三人のうちの一人が立ち上がり、泉まで歩き、戻って、ほかの者の席に座った。誰の顔も変わらなかった。場所が変わるだけだった。
体を低くして屋根から屋根へ移った。二軒先で、二つの建物の間で通りを横切る木の梁を見つけた。日除けを吊るすためのものだ。綱の上を歩くように両腕を広げてそれを渡った。その高さから見ると、町は違って見えた。色とりどりの日除けが地面を覆い、その下で起きていることは、布の動きから推し量るしかなかった。
ほかにもあった。匂いの筋。
ウライは片足を宙に浮かせたまま止まった。かすかで、屋台の煙と群衆の汗の匂いに混じっていた。香。護符屋の安い、花と焦げた砂糖の匂いがする香ではない。乾いた、暗い樹脂の香、山の寺で使うもの。北から来て、衛兵のいない通りの近くで強くなった。
屋根の縁を滑り、手でぶら下がり、路地の上の狭い庇に降りた。下を、袋を肩にかついだ一団が通った。動かずに目で追った。歩幅が揃い、誰も前の者にぶつからなかった。労働者か、そういう格好をしていた。だが本物の労働者は、文句を言い、体を掻き、サンダルを結ぶために立ち止まる。こいつらは、しなかった。
上に戻り、梁に戻り、待った。水飲み場の三人は、席を変えていなかった。そのうちのいちばん大きな男が、香の匂う方角と同じ北に頭を向け、そのまましばらくそうしていた。それから、引き出しを閉める人のように、慎重に、頭を泉に戻した。
それで決まった。降りて何か聞くつもりはなかった。道筋を追うつもりだった。
衛兵のいない通りを、空から追った。籠細工の工房の上、藍の鉢を日に当てた染物屋の上、誰も洗っていないシーツを誰かが干している中庭の上を通った。市場を後にし、人混みは薄くなった。北に向かうと家々の間隔が広がり、背の高い倉や、窓のない盲壁が現れた。倉庫街だった。そして夜、提灯が消えれば、罠になる。
高い屋根で、水槽のそばに腹這いになり、いちばん広い通りを観察した。突き当たり、視界を塞ぐように、三つの大扉のある大きな建物があった。一つ目の扉からは、手押し車を持った人々が出入りしていた。二つ目からは、誰も。三つ目は手のひら一つ分だけ開いていて、隙間から、ごく薄い光の糸が漏れていた。ランプの黄色ではなかった。緑がかっていた。
ウライはあまりに長く動かず、鳩が手から半歩のところに止まった。
建物を、一晩中に思えるほど、実際は十五分ほど、観察した。ゆっくりした流儀で。どの師からも学べず、生きて家に帰ることでしか身につかないもの。まず周囲、次に影、最後に習慣。
周囲は単純だった。四隅のある煉瓦の壁、南側を除く各辺に一つの大扉、屋根の小さな見張り台まで続く鉄の外階段、そして正門のそばの番小屋。影のほうが興味深かった。日が低く、西の壁は、横の小路まで続く幅三歩の暗い帯を落としていた。通りを横切らずに壁へ着きたい者には、日が完全に落ちるまでその帯が役に立つ。そのあとは、何も守ってくれない。
習慣が難しかった。
番小屋から一人の男が出て、あくびをし、腕を伸ばした。町の衛兵だった。緑の制服、短い槍、きしむ革のブーツ。誰が見ても普通の見張りと思っただろう。ウライは、何がそれを裏切っているか見抜くのに時間がかかった。ブーツが綺麗だった。穀物の粉が空気にまで舞う倉庫街で、午後の半ばに綺麗なブーツを履いている者はいない。手もそうだ。大きく、四角く、数珠で祈る者と、槍ではなく長い杖を担ぐ者の胼胝がある場所にできていた。
覚えた。借り物の制服を着た修道士。
もう一つわかったのは、ロバに荷を積んだ荷運びが、間違ってその通りに曲がってきたときだった。綺麗なブーツの衛兵は、荷運びが通りの半ばに着く前に迎えに出て、仕事の笑顔で二言三言話し、市場の通りを指さし、荷運びは文句も言わず引き返した。誰も建物を見張ってはいなかった。見張っていたのは、そこへ至る道だった。普通の人が近づかず、扉の向こうに何があるのか誰も聞かないように。
それから二人目が、正門の角に現れた。こちらは荷役の前掛けを着て、空の手押し車を押していた。踵で歩き、爪先では歩かなかった。何も運ぶつもりのない者の歩き方だ。二人は番小屋の前で互いを見ずにすれ違い、それでも歩調は、どちらも邪魔にならないよう合っていた。偶然ではなかった。何年も稽古してきたのだ。
ウライは、鼻からゆっくり息を吐いた。
偽の制服の見張りのいる大きな建物、別の色の光を漏らす扉、四つの通りにわたる香の匂い。それ以上は要らなかった。だが必要なのは、何人いるかを知ることで、そのためには裏庭を見なければならなかった。
持ち場を離れ、隣の屋根を伝って建物を回った。スレートの屋根は、嫌な瞬間をもたらした。重みで緩んだ石板がずれ、片手の指で体を支え、もう片方でそれが滑り落ちないよう押さえなければならなかった。物音ひとつ立てなかった。再びしっかり踏んだとき、血が耳の中で脈打ち、深く息をして、その脈が引くのを待った。
西の縁から、庭が見えた。見張りはいなかった。ただ、並べられた手押し車、壁に積まれた木箱、そして地面に、扉ほどの大きさの鉄格子があり、一部が藁のマットで覆われていた。排水口だろう、と最初は思った。だが排水口に錠前はないし、この格子には、拳ほどの大きさの青銅の錠があり、歯車の機構が剥き出しで、町の錠には精巧すぎた。そして格子の間から、ごく薄い緑がかった光が上がり、耳より先に歯に届く振動が来た。
ウライはこの手のものを知っていた。同じものを見たことはなかったが、似たものは。南の遺跡、窓のない広間で、象形文字を見た。セピア色の肖像が、誰もどう動くか覚えていない木箱に捕らえられていた。頼まれもしない仕事をさせられた手が作った機械、どう作ったかを聞きもしない主人のために。作ることを、作ったものを改良することを強いられた人々、一つまた一つと、最後に出てきたものが、始めたものとまるで違うものになるまで。上の誰も思いつかなかったであろう技術。
庭の箱を数え、格子の形を覚え、ほかに誰もいないことを確かめるだけの時間だけ留まった。いちばん長い道で倉庫に戻った。小さな提灯がもう灯り、屋上は静かだった。だが、三人が少し緊張しているのがわかった。彼女がもう来ると、誰かが言ったかのように。
「北に建物がある」と、聞かれる前に言った。「大扉が三つで、偽の衛兵。裏庭に鉄格子があって、下に雷」
キクルがその言葉に顔を上げた。
「雷？」
「歯で感じる。それに、格子から緑の光が上がってる」
女はしばらく黙って、目を細めて北を見ていた。霊は彼女の領分だった。これは、顔つきから見て、別のものだった。
「じゃあ、そこね」と言った。
夜の帳が下りるころ、倉庫の脇の小路から降りた。ソヴァンナの言ったとおり、一人ずつ、三歩の間隔を空けて。ウライが先頭だった。煉瓦の壁に張りつき、上から見た影の帯を進んだ。太陽がすっかり死んだので、その帯は通り全体を覆うほど広くなっていた。
角で止まり、拳を上げた。ほかの三人は、ぶつかり合わずに止まった。
目の前、四十歩先で、建物の屋根の鉄の見張り台に見張りがいた。縁に座り、片脚を垂らし、市場のほうを見ている男。注意深そうには見えなかった。退屈そうだった。だが両手を膝の上で組み、親指を絡ませ、息をするのがとてもゆっくりだった。
「あれは私の担当」とウライは囁いた。
「通りの全部の角度を押さえてる」とソヴァンナが呟いた。「登るのを見られたら、着く前に知らせる」
「登るのは見られない」
通りの奥を、油の足りない車軸の軋みを立てて野菜の荷車が横切るのを待った。見張りは音のほうに頭を向けた。一秒、二秒。ウライはもう動いていた。提灯の光の帯を一跳びで渡り、反対側の壁に張りつき、窓の格子を指先で登った。猫の仕事。軽く、繰り返され、痕跡を残さない。
見張りが通りに視線を戻すとき、彼女は屋根の縁に着いた。動かず、体半分を庇に乗せ、重みを腕にかけた。数えた。彼の呼吸が一つ、二つ、三つ。四つ目で、男はうなじを手のひらでこすった。その動きで、肘が脇から離れ、首が無防備になった。
ウライは屋根を滑り、背後で身を起こし、左手を口に当てた。右の親指で、耳の下の点、顎の真下の、血が頭へ上る場所を押した。男は一度、わずかに身を震わせ、力が抜けた。見張り台にもたれさせ、頭巾を目にかぶせた。
息はしていた。それで十分だった。
縁から覗き、二本の指を下に上げた。ソヴァンナが短く合図した。ジャオとキクルが壁に沿って進んだ。
ここまで、夜は順調だった。
建物の庭から、短く鋭い口笛が空気を裂いた。ウライは見張り台の床に身を投げ、手すりの隙間から見た。正門で、綺麗なブーツの偽の衛兵が、槍を半分上げてこちらを見ていた。倒れた見張りにではなく、彼女に。
小声で毒づいた。見張りは足首に紐を結び、それは番小屋の小さな鐘につながっていた。縁から脚が離れたとき、鐘が鳴ったのだ。隣の屋上からは見えない細工だった。
「来る」と、叫ばずに言った。
通りに跳んだ。地面に着く前に、腰の二本のナイフを放ち、二本とも角の街灯の柱に、上下に重ねて、人の頭の高さに突き刺さった。街灯が消えた。通りは真っ暗になった。
建物から五人が出てきた。緑の制服の二人と、荷役の前掛けの三人、今度は歩調を揃える気遣いもなく、走っていた。一人は、両端を金属の帯で縛った、固い木の長い杖を持っていた。
「止まれ」とジャオが言った。
一歩前に出ていた。右手の指の間に黄色い紙片を持ち、墨はまだ光っていた。それを目の高さに上げ、音を出さずに唇を動かした。
紙は白い輝きで燃え上がった。最初の修道士、杖の男が、一歩の途中で固まった。倒れなかった。足を宙に上げ、顔を歪めたまま立っていた。出来の悪い彫像のように。その後ろで、ほかの者たちが急に止まり、ぶつかり合った。
「長くは持たない」とジャオが知らせた。「十まで数えて」
ソヴァンナはもう進み出ていた。
走らなかった。手を開き、右腕を緩めて歩いた。だが二人目に着いたとき、彼の周りの空気で何かが変わった。圧力、嵐の直前のような。修道士は杖を上げた。ソヴァンナは二本の指で手首を取り、四分の一回転させた。男は空中で一回転し、乾いた音を立てて仰向けに倒れた。叫び声は一つもなかった。ソヴァンナはもう三人目のところにいた。
ウライは屋根から五人目の上に落ち、脇から回り込んでいたその男の後頭部の付け根を、ナイフの柄で打った。修道士は自分の膝の上に崩れ落ちた。
「五」と小声で数えた。
六人目が失敗した。建物の扉から現れた。背が高く、肘まで腕を出し、胸は傷跡だらけだった。杖は持っていなかった。幅広の刃の曲がった短刀を持ち、キクルに向かってまっすぐ来ていた。キクルは後ろにいて、避けられなかった。
ジャオは、空いた手で、腰の革の平たい筒から、二本の長く細い針を取り出した。指先から出る細い白い光、チャクラで包み、ほとんど見もせずに投げた。針は修道士の太腿と肩に刺さり、半歩のところで動きを止めた。
キクルは開いた手を上げ、ゆっくり指を閉じた。
男は一歩進み、次の一歩はその倍かかった。三歩目で体が折れた。石畳の上に膝をつき、背を曲げ、肩に鉄床を載せられたようにあえいだ。短刀は指から滑り落ちた。キクルは急がず手を下ろし、重みは緩んだ。息ができる程度にだけ。
「音を立てないで」と彼女は言った。「立ち上がらないで」
ソヴァンナが背後に現れ、気の結び目をうなじに打ち込み、意識を奪った。
十回の呼吸が過ぎた。まだ固まっているジャオの二人は、同じ姿勢のままだった。ウライは最初の一人、杖の男に近づき、指で首に触れた。小麦粉の袋のように崩れ落ちた。ジャオは腕を下ろした。
「二人目と三人目は、八つ数えたら。紙は、俺の忍耐より早くなくなる」
「まだいる？」とウライが聞いた。
「護符が四枚。それに針は一か月分」
「じゃあ護符を大事に」
六人の修道士を小路の奥、箱の裏に引きずり、自分たちの帯で縛った。誰も殺さなかった。ウライは、まだ荒い息のまま、彼らをしばし見つめ、誰も顔に一つのものを浮かべていないことに気づいた。恐怖を。ただ、空虚な諦めがあるだけだった。身につけた諦めが。
裏庭は、屋上から見たよりも静かではなかった。地面から出る、深く絶え間ない唸りがあった。音とは言えなかった。歯に感じる振動だった。
「生きてる」と、格子のそばにかがんだジャオが呟いた。「これは生きてる」
「充電されてる」とキクルが訂正した。「この下に雷がある。たくさん」
つま先で藁のマットを外した。鉄格子は埃と錆に覆われていたが、中央の青銅の錠は、毎日磨かれているかのように光っていた。ソヴァンナがかがみ、二本の指でそれをつかみ、四分の一回転させた。カチリと音がして、錠は、蓋のように鉄から外れた。下に、回転の途中で止まった機構が剥き出しになった。
「鍵なしで開ける方法を知ってる奴がいる」とジャオが指摘した。
「だから路地に修道士が六人縛られてるのよ」とウライが言った。
四人で格子を持ち上げた。下には、誰も想像していなかった扉へ続く、狭い段の階段があった。リベットの見えない暗い金属で、表面を、緑と黄色が交互に走る極細の溝が横切り、ゆっくり上下していた。枠の周りでは、薄い光暈がぱちぱちと音を立てていた。
ジャオが歯の間から口笛を吹いた。
「水道管にしちゃ金属が多すぎる」
「水道管じゃない。防御のかかった扉」キクルは触れずに手を伸ばした。「枠に電気が通ってる。触れたら……」
「触れたら？」
「触らないで」
一列で階段を降りた。ウライが先頭で、右足より左足を常に一段下にして、退けるように。緑がかった光が顔を染めた。下には小さな踊り場と、扉があった。
ジャオは袖から護符を二枚はがし、枠の両側に、手のひらを開いて貼った。唇を引き結び、集中した。光暈は少しずつ静まった。誰かが首に手を置いた馬のように。
「もう押していい」
ソヴァンナは両手を扉の合わせ目に当て、深く息を吸った。気が肩を波のように走り、縁の石が軋んだ。扉は乾いた呻きを上げて、軋まずに、内側へ滑った。
向こうから、銅とオゾンの匂いのする、温かい空気が出てきた。そして、光が。
ウライが予想していたトンネルではなかった。湿った石の筒、天井からの水漏れ、手で吊るされた松明、螺旋に下って部屋に至る道を想像していた。目の前にあったのは、廊下だった。
本物の廊下。三人が並んで歩ける広さ、天井の光を映すほど磨かれた石。壁は、継ぎ目の見えない、完璧に合わさった石のブロックだった。床は、縦に走る半透明の素材の帯に横切られ、その下を緑と黄色の光が、ゆっくりした波で明滅し、常に同じ方向へ流れていた。天井の梁は暗い金属で、リベット留めされ、五、六歩ごとに、通ると強く光るガラスの円盤が埋め込まれていた。
「神殿じゃない」とソヴァンナが言った。
「最初から神殿じゃなかった」とキクルが答えた。「これは別の目的で作られた。神殿は、そのあと上に来た」
進んだ。足音は、その石の上では違って響いた。一つ一つが一瞬長引いた。廊下が、放す前にもう一度繰り返すかのように。
三十歩で、二つに分かれた。右は広い廊下が続いていた。左は、より狭い通路が、戸口の上に小さな赤い光のある、封印された金属の扉へ沈んでいた。
「右」としばらくしてキクルが言った。「左には生きているものがいる。それも、訪問を許すような類ではないもの」
「生きてるって、どう？」
「大きな霊。その扉につながれてる。私を見ていない。見られないほうがいい」
ウライは、それ以上聞かないことにした。
右の廊下は、カーブのあと、より高い四角い広間に開いた。天井は七、八ヴァラの高さ。側壁には、十歩ごとに一つ、一定間隔で壁龕があった。そしてそのどれにも、何かがいた。
ウライは拳を上げ、止まった。
彫像ではなかった。鎧でもなかった。両方に似た何かだった。金属と石の長い体、背骨は蛇のように曲がり、その上に、薄い板でできた二枚の畳まれた翼。下には、青銅の爪の四本の脚。頭は鳥のくちばしのような、開いたもので、舌は銅だった。胸には、濁った水晶のある丸い空洞。眠っているか、眠ったふりをしていた。各壁龕の上には、青銅の板と、扉の錠があった。それは彼らの部屋だ、とウライは悟った。命令と次の命令の間、待つ場所。
キクルは翼のある像のそばで止まっていた。姉妹と同じく、幽霊の種族で、ほかの者には見落とされるものが見えた。何もないはずの場所で脈打つもの。袖で脇腹の埃を拭うと、板の間に、金属の尖筆で刻まれた細かい文字の行が現れた。最初の行の終わりに、いくつかの名のあと、一つの言葉があった。ἐποίησεν。
「私の側の言葉」と彼女は言った。「闇エルフの」
「読める？」とウライが聞いた。
「少しは。でもこれは立ったままでは読めない。あとで」
さらに先の別の壁龕には、別のものがいた。違うもの。ムカデのような、脚の多い長く低い体、前の端に三つの小さな犬の頭があり、目は閉じていた。次に、人間の胴に四本の腕の、顔のない動物。次に、また別の。また別の。
人間に似たものは一つもなかった。どれも、誰かが記憶で描いた怪物の本から出てきたようだった。
「ジャオ」とウライが囁いた。
「見えてる」
「目を覚ます？」
「何かが目を覚ませと言えば、目を覚ます」
「何が起こす？」
ジャオはすぐには答えなかった。いちばん近い像の胸の濁った水晶を調べていた。
「雷」と眉をひそめた。「俺が封じる霊とは違う。魂がない。嵐の充電が容器に入っているだけで、ほかの動き方を知らないから、ひとりで動く」
「じゃああなたの紙は……」
「それでも貼れる」顎で次の像の水晶を示した。「あれには連れがいる。見えるか、ほかのと一緒に脈打たない、小さな光。使い魔だ。修道士が獣に結びつけるやつ」
黙って先へ進んだ。ウライは、ソヴァンナが今、手を緩め、呼吸が深くなり、気が肩で目覚めた状態で歩いていることに気づいた。キクルは顔を頭巾に埋め、床の帯の光が頬骨を照らしていた。ジャオは袖の中で、親指で護符を数えていた。
広間の端で、廊下は円形の部屋へと狭まった。そして部屋には、何もなかった。それぞれ違う印の刻まれた、暗い石の正方形の板の床、その向こうに、庭のものと同じ金属の扉。
「あそこ」とキクルが言った。「あの部屋を渡れば、次に着く」
「仕掛けは？」とウライが聞いた。
「まだわからない」
それまで外から内へ流れていた床の光の帯が、止まった。一瞬だけ、廊下全体が静止した。
そのあと、すべての光が緑から黄色に変わった。
円形の部屋の床には、暗い石の板が三十二枚、それぞれ違う印を刻んで並び、奥に金属の扉があった。それだけだった。
「何も踏まないで」とキクルが言った。「まだ」
ウライは、廊下と最初の四角を分ける線の上で、つま先を止めた。下の光の帯は、部屋の端から端へ、ゆっくりした波で走っていた。一つ見つめた。次のも。三つ目で気づいた。全部の板を通ってはいない。四枚だけだった。
「見て。光が通るのは四枚だけ。二列目に一枚、三列目に一枚、中央近くに一枚、最後に扉にくっついたもの。いつもこの順」
「じゃあそれが道だ」とソヴァンナが言った。
「あるいは罠」
「両方かも」とキクルが認めた。「誰かが、あなたに見えるようにした。そして、あなたが信じるように、見えるようにした」
「どうする？」
「どうせやる。そして信用しない」
誰もそれ以上聞かなかった。
「私が先に行く」とウライが言った。
「いちばん軽いのは君だ」とソヴァンナが言った。
「いちばん音を立てないのも」
部屋を回って最初の板まで行き、つま先で踏み、跳べる態勢のまま。石は指一本分沈んだ。軽いカチ、床の光が瞬いた。二枚目へ。カチ。三枚目へのより長い跳躍。カチ。そして間を置かず四枚目へ、そこでカチはより深く鳴り、光の帯が一気に上がって、部屋を緑と黄色でいっぱいにした。
ウライは腕で目を覆い、しゃがんでいた。
奥の扉は開かなかった。開いたのは、壁龕だった。
乾いた複数のカチリという音が、さっき渡った広間を駆け抜けた。扉が一つずつ内側へ折れ、どの穴からも、一つの形が出てきた。翼のある、くちばしの開いたものが最初だった。板の翼を広げ、ウライの背骨を駆け上がるような金切り声を上げ、青銅の爪で石を引っ掻きながら、部屋に向かって歩き出した。
ジャオはキクルを見た。
「順番だったんだ」
「順番だった」と彼女は認めた。「この部屋は、全員が同じものを踏んで渡ることを求めていた。もうどうでもいい」
「前に言ってくれ」
「今わかったの」
ソヴァンナは、急がず部屋の縁まで進み、腕を緩めて、広間の前に立ちはだかった。像たちは、不揃いな列で来ていた。くちばしのもの、三つの犬の頭のもの、四本腕の顔のないもの、天井を這うもの。誰も走らなかった。疲れを知らないもののリズムで動いた。
最初の一体が一歩のところまで来ると、ソヴァンナは開いた手のひらを、胸の濁った水晶の上に当てた。緑の輝きが腕を走った。像の長い体は一度震え、後ろに折れ、鐘のような音を立てて倒れ、目は消えた。
「一」
キクルは手を閉じた。三つ頭の獣の下の床の四角が指一本、続いてもう一本沈み、低く長い体は石に押しつぶされ、脚は進めずに動いていた。彼女は見さえしなかった。扉の鴨居の印を読んでいた。
「二」
ジャオは親指で革の筒を開けた。中には、ブラシの毛のように並んだ、長く細い針があった。三本を指の間に取り、チャクラで包み、狙わず投げた。三本とも、四本腕の像と、壁を降りてくるほかの二体の胸の水晶に刺さった。次々と消えた。
「五」
「四」とソヴァンナが訂正した。「一つは勝手に落ちた」
「俺が触ったから落ちたんだ」
ウライは扉の担当になっていた。中央の空の円の前にひざまずき、開いた手をその上に置いたが、何も起きなかった。もう片方でも試した。やはり。背後で、像たちは一定のリズムで、急がず、仕事のような規則正しさで倒れていた。
「開けてくれない」
キクルは振り向かなかった。
「縁に古い血の匂いがする。求めているのは、生きている何か、内側のもの」
ウライは円を見た。腰のいちばん小さなナイフを取り、指先に短い切り傷をつけ、一滴の血を中央に落とした。
金属はそれを飲んだ。
溝が一斉に灯った。黄色と緑が同時に。壁の奥から、歯車のざわめきが上がった。扉は、これまでとは違う、新しい、嘆くような軋みとともに開き始めた。
「開く」
「ここで終わりだ」とソヴァンナが言った。
像は四体が残っていた。キクルが一体を押しつぶし、ジャオが二体目に針を二本打ち、ウライのナイフは、誰も腕を動かすのを見ないままベルトから出て、三体目の水晶に刺さった。四体目は、一歩の途中で、くちばしを開けたまま、自分で止まった。
「最後のは数に入る？」とジャオが聞いた。
「勝手に消えた」
「じゃあ俺が数える」
キクルは扉のほうへ動かなかった。最初に倒れた、くちばしの開いた像のそばにひざまずき、手を脇腹に置いていた。
「二歩」とソヴァンナが知らせた。「扉は待たない」
「二秒」脇腹の行を、何度も指でなぞった。「全部の行で繰り返される言葉がある。Λινκ。彼らが付けた名前。Link」
「Link？」
「彼らの言葉では、ただそれだけ、名前。それにまだある」顔を上げた。目は大きく見開かれていた。「機械でも生き物でもない。技術は、形を与えるためだけのもの。素材はもともと魔法のものだった。雷の脈の青銅、記憶を留める石、雷を捕らえる水晶。大地が与えるものと、作りたくない者たちの手で作られたの」
誰も何も言わなかった。ウライは、倒れた像の胸の消えた水晶を見て、そこに敬意を払うべき何かがあるように思えた。
「行こう」とソヴァンナが、より低く言った。
キクルは立ち上がった。
一人ずつ開口部を通った。走らず、扉はすでに半分の高さだった。ウライは最後だった。敷居で一瞬止まり、まだゆっくり血の出る指を見た。何も言わず、布切れで包んだ。
背後で、扉は閉まりきり、廊下全体に響く乾いた音を立てた。向こう側で、壁の中の閂が回る音がし、もう一つ、そして長い沈黙が続いた。
ジャオは扉を見つめていた。
「もう後戻りはできない」
「最初からなかった」とキクルが答えた。
目の前には、磨かれた石と足元の光の帯の広い回廊が開き、奥には左へ曲がる別の廊下があった。ソヴァンナはマントを払い、新しい部屋を見た。
「じゃあ進もう」
回廊は、天井を金属の梁で支えた、低く狭い整備室で終わっていた。奥の壁に、降参した動物のように横倒しになって、リンクの一体がいた。
倉庫のものより小さかった。薄い板と青銅の継ぎ目でできた四本脚の体、古い一撃で背中は凹み、頭には割れ目が走っていた。胸には、濁った水晶のある丸い空洞。ほとんど光らず、黄色だった。
「黄色だけ」とキクルが言った。
「生きてる？」とウライが聞いた。
「止まってる。でも死んでない」彼女はそばにかがみ、目が澄み、ほとんど透明になった。「水晶の中に何か残ってる。霊じゃなくて、記憶。ガラスの染みのように見える」
ソヴァンナは部屋を見回し、うなずいた。
「ここで十分休める。入口が一つ、出口が一つ。何か来たら、遠くから聞こえる」
ジャオは床に座り、梁に背を預けた。墨の筒を開け、筆を歯で整え、膝の上に白紙の束を広げた。
「手が震えなければ、八枚は書ける」
「きれいに書いて」とキクルが言った。「しばらく話しかけないで」
リンクの前にひざまずいていた。腹には、埃の下に、金属の尖筆で刻んだ詰まった文字の行が走っていた。どの行の終わりにも、同じ言葉、ἐποίησεν。袖でその上を拭き、じっと動かなくなった。
ウライは入口に向かって座り、膝に小さなナイフを置き、包帯の指を太腿に当てた。刃を布の端で拭き、しまった。そこから、キクルが読むのを見た。ときどき女は唇を動かし、止まり、また戻った。一度は手の甲を口に当てた。そのあと、いつもの顔、キヨヒメのそれ、感じたことをあとに取っておく者の顔を取り戻した。
「何て書いてあるか教えて」とウライが頼んだ。
キクルは答えるのに時間がかかった。
「三つの名前から始まる。作った人たちの名前。二人のドワーフと、私の種族の一人。それから、どこから来たかが書いてある」
儀式ばらず、語る者ではなく訳す者の平坦な声で語った。世界の中心の副王国から連れてこられたこと、閉じた荷車で、何か月もかけて。闇エルフとドワーフで、家族ごと、職業ではなく役に立つかどうかで分けられなかった。金属を扱える者は金属を扱わされ、雷を読める者は雷を読まされた。最初は通路を求められ、通路を作った。次に、触れた者が誰かを知る扉、そして、特定の名前にだけ開く扉。それから、扉を守るリンク。それから、守るものを守るもう一つ。
「一つずつ」とソヴァンナが呟いた。
「次のたびに、前より良く。そして一つごとに、彼らには高くついた。こう書いてある。『もっと速いのを求められ、食事を一食取り上げられた。もっと強いのを求められ、休みの日を一日取り上げられた。もっと賢いのを求められ、子どもを一人取り上げられた』」彼女は止まった。「この最後の行は、もう一度読む。ちゃんと理解できてなかった」
誰も何も言わなかった。ジャオは書くのをやめていた。
キクルは続けた。さらに下では、行が急ぎ、手が疲れていった。最後のリンクを完成させたとき、別の者たちが来たと語られていた。灰の匂いのする灰色の服、首に数珠、きれいな手の男たち。作り手を部屋から追い出し、鍵を手に入れた。作られたものを理解してはいなかった。だが使い方は知っていた。
「『私たちは手を与え、彼らは結果を手に入れた』」と訳した。「そしてここから、文面が変わる。もう仕事のことじゃない。読む誰かに話しかけてる」
「誰に？」
「あとから来る人に。そして、一つのことを警告してる」
縁近くの板に書かれた、より小さな一行を、触れずに指でなぞった。
「『これを読み、灰の服を着ていないなら、聞け。私たちが起こした雷には二つの光がある。黄色は私たちのもの。緑はそうではない。緑は、あとで彼らがつけた。リンクが私たちを思い出さないように。黄色だけに光るものは、お前を傷つけない。彼らは長い間ひとりで生き、まだ私たちを覚えている』」
ウライは眉をひそめた。
「倉庫のリンクは、緑と黄色が同時に光ってた」
「修道士が操ってる。黄色だけのは、自由」
「どう見分ける？」
「見る。慎重に」
ジャオは筆を置いた。
「八枚」と、より低い声で言った。「もっとゆっくり書く」
キクルは身を起こした。リンクの腹の上に開いた手をかざし、その仕草が少し震えた。
「三つの名前の下に、もっと長い名簿がある。そして、名前が欠けてる。署名しきれなかった人たちの」
ソヴァンナは彼女に一歩近づいた。何も言わなかった。邪魔にならないよう、近くだが近すぎない脇に立ち、場所を空けていた。キクルは気づくのに少しかかり、気づいたとき、振り向かずに一度うなずいた。
「南の遺跡で、似たものを見た」とウライが言った。「趣味で作ったんだと思ってた」
「ほとんどの人はそう思う」
ウライはそれについて考えた。リンクが署名を持っているのは、ほかのものに署名することを誰も許さなかったからだった。そしてその署名は、誰かがかがんで読むのを、何年も待っていた。
十分が過ぎた。ジャオは新しい護符を袖にしまい、筆を振った。ソヴァンナはマントを拾った。奥から出るとき、キクルは最後にもう一度、止まったリンクの脇腹に手を滑らせ、今度は震えなかった。
奥の廊下は緩やかな坂で下り、両側に埋め込まれた独房の長い回廊に広がった。一壁に十二、腕ほどの太さの暗い金属の格子と、各扉のそばに青銅の板。倉庫の壁龕と同じく、部屋だった。獣たちの。入口側のものは空だった。奥のものには、板と石の動かない塊が収められていた。
「匂いが気に入らない」とジャオが言った。
「油と熱い金属だ」とソヴァンナが答えた。「新しくもない」
「それが気に入らないんだ」
何も話さず、中央を進んだ。回廊の半ばで、ウライは顔を上げ、奥の、壁の高いところに埋め込まれた分厚いガラスの窓の向こうに、灰色の服の人影を見た。男。レバーに手をかけ、まっすぐ彼女を見ていた。急がず、一瞬、視線を受け止めた。それから、引いた。
轟音が回廊を駆けた。二十四の扉が一斉に開き、窓の男は、脇の小さな扉から消えた。
「行く」とウライが知らせた。
「行かせろ」とソヴァンナが言った。「お客さんだ」
七体が出てきた。
最初は、獅子の体のリンク、青銅の板でできた、畳んだ翼と猛禽の頭を持ち、馬車馬ほどの大きさ。自分の独房の上に登り、鋭い金切り声を上げた。その後ろに、獅子の頭の、岩と銅の巨大な山羊、鎖の輪でできた尾はひとりでに動いた。二頭の、六本脚の暗い金属の狼。白い骨のような牙の灰色の石の猪。針の鬣と、額にねじれた角のある馬。そして、天井から降りてきた二つ頭の翼のある蛇。どれも胸に濁った水晶を持ち、どれも緑と黄色が同時に光っていた。
「どの本にも出てこない」とキクルが呟いた。
「じゃあ今は存在する」とジャオが言った。
ウライはもう動いていた。
三歩で床を渡り、いちばん近い独房の格子を梯子のように登り、上から、猛禽のリンクの右翼に三本の短刀を連続で投げた。三本とも肩の継ぎ目に刺さり、リンクは軋みながら頭を下げた。ウライは跳んだ。背に着地し、左手で首をつかみ、右手の拳の乾いた一撃でくちばしを閉じた。くちばしが凹んだ。リンクは、彼女を乗せたまま倒れ、床を引きずり、格子を壊し、石を砕いた。
ソヴァンナが助けに一歩出た。
「放っておいて」とキクルが言った。
「獅子半分が乗っかってる」
「獅子半分の下になってるのよ」
その通りだった。ウライは、手をまだ板に絡めたまま、体を起こしており、無事なほうの翼でリンクを持ち上げた。不可能に思える一引きで。空中で一度回し、壁に叩きつけた。六本脚の狼たちが機に乗じて跳びかかった。彼女は翼を放し、ひざまずいて落ち、二つの顎の間を転がり、一頭の脇腹を蹴った。狼は仲間に向かって飛んだ。二頭はもつれて転がった。
そのとき、猪が見えた。
頭を低くして、まっすぐ、避ける暇もない速さで突進してきた。ウライは避けなかった。足を踏ん張り、腕を広げ、牙をつかんだ。猪は彼女を四歩押し、靴で床を引きずらせ、止まった。唸った。ウライも唸り、歯を食いしばって、持ち上げた。完全にではない。後ろ脚が床を失う程度に。起き上がろうとしていた狼たちに投げつけた。三頭が山になって倒れた。
「手伝おうか？」とソヴァンナが聞いた。
「いらない」
鎖の尾の山羊が、機に乗じて背に跳び乗った。尾がウライの首に巻きついた。彼女は両手でそれをつかんで引き離し、輪はぶら下がり、ちりんと鳴り、山羊はもがいた。
ジャオが自分の位置から割り込んだ。チャクラに包まれた三本の針が、笛のような音で回廊を横切ったが、体には刺さらなかった。空中の何かを切った。山羊、翼のある蛇、馬の水晶から出て、レバーの窓へまっすぐ上る、細い緑の光の糸。三本の糸が同時に切れた。三体のリンクが止まった。動かなくなり、水晶は黄色だけになった。
「壊してはいない」とジャオが断った。「手綱を切っただけ」
「じゃあ、ほかのは何で止まらないの？」と、埃を吐きながらウライが聞いた。
「ほかのにはまだ届いてないから」
さらに三本の針を送ると、獅子、狼の一頭、猪が同じになった。ウライは、最後の狼を、足の一本をもぎ取る踵の一撃で無力化した。残る四体はもう戦っていなかったが、去ってもいなかった。針の鬣の馬は、長い震えとともに頭を振り、ジャオを見た。一歩後退した。もう一歩。角が床に触れるほど体を傾け、来た廊下を駆けて出ていった。
「それは語り草になるな」とソヴァンナが言った。
「間違いない」とジャオが言った。「いい話ならいいが」
ウライは自分のナイフを一本ずつ拾った。二本は曲がっていた。ブーツの踵で直し、しまった。
「七」と言った。
「六と半分」とキクルが訂正した。「馬は自分の足で行った」
独房の回廊の突き当たりで、廊下は狭まり、右に曲がっていた。その角に、何かがうずくまっていた。
ソヴァンナは足を止め、手を上げた。ウライはもう指の間にナイフを持っていた。
それは鳥だった。あるいは鳥の形をした何か。蛇のように細く長い首、青銅の爪の四本指の脚、薄い板の体、後ろを引きずる魚の尾が、ちりんと鳴っていた。翼はなかった。胸には、濁った水晶の光る丸い穴が開いていた。
水晶は黄色だった。
「動かないで」とキクルが小声で言った。「見て。黄色だけ」
鳥は、ほとんど礼儀正しいほどの遅さで、首を彼らのほうに回した。立ち上がらなかった。くちばしも開けなかった。誰が来たのかと尋ねるように首をかしげ、待った。
「攻撃しない」とジャオが呟いた。
「待ってる」キクルは手のひらを開いて一歩進み、ウライの知らない、長い母音の柔らかい言葉で何かを言った。「私たちが灰の者かどうか、知りたがってる」
鳥は、床につきそうなほど首を下げた。
それから体を起こし、角の中央まで歩いた。右脚を上げ、体を一方に、もう一方に、さらにもう一方に、ゆっくり、天秤の皿のように揺らした。止まった。さらに五歩進み、特に変哲のない壁の一画の前に立った。くちばしで石を三度叩いた。一打ごとに音が違った。それから首を回し、ジャオを見た。
「何か頼んでる」と彼は言った。
「見てほしいのよ」
ジャオは近づき、壁を調べ、手のひらで表面を撫でた。皿ほどの大きさの青銅の円盤の鏡が四枚、側壁にさまざまな高さで埋め込まれ、埃の層の下に隠れていた。床の下では、光の帯がトンネルから彼らのほうへ走ってきていた。緑、黄、緑、黄。そして奥の十五歩先に、金属のアーチにはめ込まれた大きな水晶が、消えていた。
「光の道だ」と彼は言った。「鏡が回る。あの水晶に光を送らないといけない」
「全部？」
「違う」とアーチを調べていたキクルが答えた。「黄色だけ。緑は消す。空気が縮むのでわかる」
「じゃあ鏡は、一つは通して、もう一つは逸らさなきゃ」
「しかも正しい順番で」
ジャオは最初の鏡を指先で回した。緑の光は横に跳ね、盲壁へ向かい、消えた。黄色はまっすぐ進んだ。二つ目へ。四分の一回して動かした。光線は斜めに空気を上り、三つ目で跳ね返った。三つ目は、ソヴァンナが何も聞かずに近づけた。そして最後の四つ目を、ウライがひと引きで動かした。黄色い光線は廊下全体を張った縄のように貫き、水晶に当たった。
アーチが灯った。どこかで歯車のざわめきが起こり、向かいの壁に隙間が、続いて扉が、暗い廊下へ向かって開いた。
すべて、一分もかからなかった。
「それでも、鳥がいなければこんなに早くは解けなかった」とジャオが認めた。
振り向いて鳥を見た。鳥は同じ場所にいて、魚の尾は動かず、首をかしげて彼らを見ていた。キクルはその前にかがみ、また柔らかい言葉で話しかけた。今度は、開いた手が冷たい板の首に触れ、鳥は避けなかった。
「ありがとう」と、自分の言葉で言った。「待っていてくれて」
鳥は頭を下げた。くるりと向きを変え、軽い足取りで、角の整備口の一つへ歩き、扉がひとりでに開いた。中に入ると、扉は柔らかい音を立てて閉まった。
「揺れたのは何だったの？」とウライが聞いた。
「警告」とキクルが言った。
「何かが重さを持つ」とソヴァンナが付け加えた。
誰も答えなかった。新しい扉を一列で通り、最後に通ったジャオは、それまでしなかったことをした。振り向き、閉じた扉をしばらく見つめ、開いた手を胸に当てた。
廊下は、これまで見たどれとも違う、巨大な部屋に出た。円形で、天井は二十ヴァラ以上の高さ、木のように伸びる暗い金属の柱に支えられていた。中央には、同心円状の石の板の床。そして四つの壁から、東西南北に一つずつ、四つの扉が出ていた。
そこには人がいっぱいいた。
ウライは思わず数えた。五十、六十。全員が灰色。長い杖を持つ者もいれば、素手の者もいて、手首に数珠を巻き、目の輝きが違う者もいた。見たところ隊列もなく部屋に散っていて、それでいて、どの町の軍隊も及ばない正確さがあった。全員が同時に振り向いた。
「さて」とジャオが言った。「お出ましだ」
「待ち伏せじゃない」とソヴァンナが指摘した。「私たちを待っていた」
「アーチの水晶から待ってた」とキクルが言った。「灯ったとき、知らせたのよ」
誰も叫ばなかった。誰も何も言わなかった。修道士たちは、現れたときと同じ沈黙で動き出した。
前列は肉体派だった。肩幅の広い、手がシャベルのような、金属の帯で縛った固い木の杖を持つ背の高い男が十二人ほど。三つの乱れた波で突進し、ソヴァンナは中央から動かずにそれを受けた。両手を開くと、部屋の空気が押しつぶされた。音のしない戸の閉まりのような均一な圧力が、最初の者たちを二歩後ろへ押した。ソヴァンナは一歩前に出た。前腕で一本の杖を止め、手首を返すと、杖は真っ二つに折れた。もう片方の手で持ち主の胸に触れた。男は息を失い、座り込んだ。
「一」と彼は数えた。
肉体派の後ろで、ほかの者たちが動き出した。
左で、剃髪の女が手のひらを合わせると、足元の床が熾火で満ち、ジャオに向かって一本の線になって走った。隣の二人の男が同時に腕を上げると、熾火は低い火の壁になり、二人の意志で動いた。何かを唱えていた。低い、長い音節の、音楽のない祈りを、グループの誰も知らない寺院の言葉で。叫ばなかった。暗記した授業を唱えるように、唱えていた。
ジャオは護符を一枚取り、床に手のひらで叩きつけ、火をそれにぶつけた。熾火の壁は、ガラスにぶつかったように、ぴたりと止まった。火花になってほどけた。
「火の連中に二枚」と言い、唱えている者たちに四本の針を投げた。三人の手首に入った。座り込み、自分の手を見つめた。
奥の一団が、灰で円を描き、その周りにひざまずいていた。灰から、六つの長い形が立ち上がった。灰色の煙のカマキリのようで、腕は刃だった。召喚物、修道士の使い魔、祈りと同じ物質でできたもの。柱を走り、三方からソヴァンナに飛びかかった。
キクルは手を上げた。
カマキリの下の床が、指一本、続いて二本沈んだ。煙の体は、金床の下の葉のように石板に押しつぶされ、腕の刃は音もなく折れた。キクルは表情を変えなかった。指を動かすと、重みは部屋の別の場所へ滑り、円の半ばまで来ていた、杖を持った五人の修道士の下に移った。一人ずつ膝をつき、武器が腕を床へ引きずった。
「潰しすぎないで」とソヴァンナが注意した。
「ちょうどだけ潰してる」
ウライは縁を、止まらずに動いた。人でいっぱいの部屋では、鍵は中央ではなく縁にあると学んでいた。柱に張りついて走り、唱えている者の手、手首、首の数珠にナイフを投げ、一本ごとに、祈りが終わる前にそれを断ち切った。風を起こしていた修道士は、両の手のひらを上に向け、手を柱に打ちつけられ、風は指の間から逃げた。別の者が、彼女の前に土の壁を生やした。拳で突き破った。壁は埃の雲になって崩れた。後ろには、手を開いた修道士がいた。腹に乾いた一撃を入れた。男は体を折った。
中央では、三人の修道士が同時に一歩進み、手のひらを外に向けた。淡い光が彼らを包んだ。周りの負傷者、ソヴァンナとウライが倒した者たちが、起き上がり始めた。治癒師。
「あれを先に」とジャオが言った。
「今行く」とウライが答えた。
柱から飛んだ。三人の間に落ち、肩で押し、三人は袖にそれぞれナイフを刺されて石板に縫いつけられ、床に倒れた。顔を上げたときには、彼女はもう遠くにいた。
ほかにもいた。自分の姿を四つに分ける修道士は、ジャオが息をしている唯一のものに針を刺して止めた。空気が震えて耳が痛むまで低く歌う女は、ソヴァンナが手刀で喉を閉じ、殺さなかった。樹皮のように固い皮膚の男は、どの針も入らず、キクルが片手でひざまで床に沈めた。灰の鳥を呼ぶ者は、ジャオの護符が額に触れて眠り込んだ。
秩序はなかった。あらゆるものが、同じ部屋に混ざり、どの種類の敵も他より難しいということはなかった。不器用な者もいた。そうでない者もいた。だが誰も、目の前にいるものに釣り合っていなかった。そしてそれを、ある時点で、彼ら自身が悟った。
最後に倒れたのは、灰色の髭の年配の男で、何もしなかった。部屋の真ん中に、手を脇に置いて立ち、四人を見た。それから、誰も頼まないのにひざまずき、額を床につけた。
「こんなことは続けたくない」と言った。
ソヴァンナはしばらく彼を見た。
「そのままでいろ」
そのままでいた。
すべてが終わると、ウライは遺体を、気乗りせず数えた。六十二人の修道士、全員生きていて、全員、自分の数珠や帯で縛られていた。床には消えた熾火、灰、折れた杖が散らばっていた。キクルは袖で額を拭った。ジャオは針を一本ずつ、会計係のような顔で回収した。
「八分」と彼は言った。
「六分」とソヴァンナが訂正した。
「針を使って、八分」
南の扉は、部屋でいちばん大きく、半開きだった。見える錠もなく、何かが留めているわけでもなかった。縁に黄色い輝きのある、分厚い暗い金属の二枚の扉。
「これはこじ開ける必要はない」と、隙間を覗いたキクルが言った。「私たちを待ってる」
扉の向こうには、傾斜路があった。広い、滑らかな金属の傾斜路が、縁の黄色い光の帯にようやく破られる暗闇へ、緩やかに下っていた。十歩で、垂直の金属の壁で二つの等しい半分に分けられた四角い台に途切れた。各半分は、四本の太い鎖で吊られていた。脇には、一歩幅の二本の狭い小道が台を回り、外側を下り続けていた。
「天秤だ」とウライが言った。
「釣り合い」とキクルが訂正した。「中央で支えられてる。片方に乗れば、もう片方が上がる」
ジャオが口笛を吹いた。
「鳥が教えてくれたやつだ」
「じゃあ何をすればいいかわかる。同じように二つに分かれて渡る」
「何が同じ？」とソヴァンナが聞いた。
「重さ」
全員が顔を見合わせた。四人、二つの半分。ソヴァンナは、はるかにいちばん重かった。ウライはいちばん軽かった。ジャオとキクルは中間。
「ソヴァンナとウライが一方」とジャオが提案した。「キクルと俺がもう一方」
「それは同じじゃない」
「あるものの中でいちばん近い」
キクルは眉をひそめた。それから肩をすくめた。
「やってみよう。うまくいかなければ、私が直す」
グループを分けた。ソヴァンナとウライが左半分に慎重に乗った。ジャオとキクルが右に。台は軋み、重いほうへわずかに傾き、安定した。前進した。
ジャオが足を踏み外すまでは。
大したことではなかった。見えなかった段につまずき、縁のほうへ半歩余計に出た。だがそれで十分だった。彼の重みが場所を変え、右の半分は、鎖の呻きとともに、一気に六、七掌上がった。左は乾いて落ちた。中央の壁は、軋みながら四分の一回転し、二つの側の間を閉じた。
ソヴァンナとウライは、出口が下に一つだけの金属の箱に取り残された。ジャオとキクルは、上に向かう扉のある高所に。
「キクル！」とウライが叫んだ。
「無事」と、金属にこもった声が答えた。「ジャオは尻餅をついただけ」
「つまずいたんだ」
「尻餅をついたのよ」
「そうだな、わかった」
ソヴァンナは中央の壁に手を置き、それが震えるのを感じた。足の下で、鎖が長い呻きとともに張った。
「離れていく」と彼は言った。「それぞれ別の通路へ。同じ場所には着かない」
「両側を同じにしないと」と上からキクルが答えた。「同じ重さなら、壁はまた開く」
「動かせない」
「動かさなくていい。私にやらせて」
短い沈黙があった。それから、ウライが聞いたことのない音がした。動かずに移動する、途方もない重み。鎖が一本ずつ張って呻いた。巨大な楽器の弦のように。左の台が震えた。それから一掌上がり、もう一掌。右が下がった。キクルが、一方を軽くし、もう一方を重くしたのだ。金属の両側で、二つの半分が同じ高さへ近づいた。
「あと少し」とキクルが歯を食いしばって言った。「ジャオ、そこからどいて」
「どこから？」
「縁から。怖がると重くなるから」
ジャオは二歩下がった。半分同士が水平になった。中央の壁が乾いたカチリという音を立てて開き、カーテンのように脇へ寄った。四人は、隙間越しに顔を合わせ、同じ台の上に立ち、鎖はまだ頭上で震えていた。
「もう転ばないで」とキクルが言った。
「転んでない。滑っただけ」
「同じことよ」
奥では、傾斜路が続いており、その端で、それまで封じられていた扉が、暗闇への長い下りの上で、ひとりでに開いた。
予想より長くかかる螺旋階段で降りた。段は、使い込まれて磨かれた黒い石で、一周ごとに、床の光の帯が黄色から緑へ、また戻る色合いに変わった。ついに下に着いたとき、空気が変わっていた。
香の匂いがした。だが外のものではなかった。より濃く、樹脂質で、ウライが名づけられない別の何かが混ざっていた。喉の奥にまとわりつく何か。
「二階」とソヴァンナが言った。
「そして中心」とキクルが付け加えた。「ここが中央の部屋」
部屋ではなかった。壁が見えないほど広大な広間で、天井は、あるとしても、濃い闇に消えていた。床の光の帯は、消えるまで上る金属の柱の根元を照らすのがやっとだった。中央、はるか遠くに、巨大な円が刻まれていた。
それを除けば、空っぽに見えた。
「静かすぎる」とソヴァンナが呟いた。
「上に何かいる」とキクルが言った。「見えない。感じる」
「俺が見る」とジャオが言った。
袖から三枚の護符を取り出し、親指で火をつけ、ゼンで包んだ。放した。紙は、光の蝶のように空中を上り、高みへまっすぐ向かい、柱と柱の間にぶら下がっているものを、通りながら照らした。縄。そして縄から、人形が。
何百も。おそらく何千も。さまざまな高さに、乱れた列で吊られ、風もないのにゆっくり自分の軸で回っていた。藁、布、粘土、彫った木でできていた。顔のあるものも、ないものもあった。首に、墨で文字を書いた布切れを結んだものもあった。頭に髪の房を縫いつけたものも。多くには、暗く乾いた染みが見えた。
しばらく誰も話さなかった。
ジャオの三枚の護符は、いちばん高いところで、それぞれ布の頭に止まっていた。消えた。燃えもせず、壊れもせず、黄色が突然抜け、灰のように灰色になって、回りながら落ちた。
「これは霊的じゃない」と彼は呟いた。
「どういうこと？」
「俺の紙は霊をつかむ。これには一つもない」さらに遠くにぶら下がる粘土の人形に別の護符を送ると、それも消えた。「つかむものが何もない。それでも引っ張る」
「何が引っ張るの？」とウライが聞いた。
「わからない」
キクルは部屋を横切って、いちばん近い柱へ向かっていた。金属の印に指を滑らせ、眉をひそめた。
「私も一つも見えない、見える種族なのに」と彼女は言った。「それに暗くもない。闇の魔法は知ってる。冷たくて、重くて、這う。これは違う。別の何か」グループのほうを向いた。「わからない。私の本のどれにも書いてない」
ウライは人形の一つを見つめた。赤い粘土の、手のひらほどの大きさで、誰かが額に、知らない文字で名前を刻んでいた。角ばって、互いにくっついた、固い線。旅で見たどの文字にも属さなかった。
「キクル」
「見た」と彼女は言った。「床にも。帯一本ぶん全部」顎で指した。
広間の床には、何十歩もの幅の巨大な円が刻まれ、中心へ閉じていく螺旋に、同じ角ばった文字が並んでいた。円の内側、黒い石の低い台の上に、クッションにもたれた小さな像があった。
人形だった。ほかのより大きくはなかった。暗い、ほとんど黒の木でできていて、木目は見えなかった。その木の肌は光を反射せず、吸い込んでいた。
「近づくな」とウライが一歩踏み出す前にソヴァンナが言った。
「近づくつもりなかった」
「足は違うことを言ってた」
ウライは下を見た。気づかないうちに二歩進んでいた。
後ずさった。そのとき、何かを感じた。
左脇腹の、肋骨のすぐ下に、短い引っ張りがあった。痛くはなかった。誰かが、遠くから、その場所を指でなぞったかのようだった。思わずその場所に手を当てたが、自分の服と、自分の体があるだけだった。
誰も気づかなかった。キクルは柱を調べていた。ジャオは、ためらいながら別の護符を開いていた。ソヴァンナは扉を見張っていた。
「あの木はここのものじゃない」と、遠くから暗い像を見に近づいたキクルが呟いた。「どこのものかわからない。でも私の知る土地では育たない」
「危険？」とウライが聞いた。
「わからないものは全部危険に思える。これは特に」
ジャオは、手ぶらで身を起こした。
「ここでは何もできない。人形は封じられない。何が起こるか知らずに燃やすこともできない」周りを見回し、声を落とした。「これを作ったのは、普通の修道士じゃない」
「違う」とソヴァンナが言った。「命令する者だ」
広間の脇、狭い廊下の奥に、小さな部屋を見つけた。昔の、建設者たちの部屋。壁に寄せた石のベンチ、寝るための窪み、消えたガラスのランプ。鴨居には、石に彫られた言葉があった。ἀνάπαυσις。キクルは入る前にそれを読み、「休息」という意味で、それ以外の何物でもないと言った。
黙って落ち着いた。ソヴァンナは入口に立ち、マントをまとめ、彼らに背を向けた。ジャオは床に座り、慎重に針を数え始めた。キクルは、冷たい壁に頭をもたせ、ベンチに身を投げた。
ウライは立ったままだった。
「どうする？」と、針から目を上げずにジャオが聞いた。
「進む」とソヴァンナが言った。
「それはわかってる。あそこのことだ。人形のこと。わからないし、わからないのは気に入らない」
「誰だって嫌よ」とキクルが呟いた。
「上のは人間だった」とジャオが続けた。「独房のは、獣の形のリンク。それは全部分類できた。これはできない。下にあるのは別のものだ」
誰も反論しなかった。
ウライは壁にもたれた。脚が重かった。戦いの疲れではなかった。今夜の戦いは、普通の訓練より少なかった。別のものだった。関節の重み、感じたことを覚えていない緩慢さ。気づかないうちに、手で脇腹を撫でていた。
キクルが彼女を見ていた。
「どうしたの？」
「何も」
「顔色が悪い」
「光が弱いから」
「そこまで弱くない」
ウライは答えなかった。キクルはベンチから身を起こし、近づき、許可も求めずに、彼女の前で手を中ほどの高さに上げた。軽い、温かい圧力が空気を渡った。突然、ウライの脚が重くなくなった。まるで床が、彼女を引くのをやめたかのようだった。
「軽くしたわ」とキクルが言った。「少し。降りるまで持つ」
ウライはまばたきした。
「必要なかったのに」
「必要だったわ」
答えようとして、言うことが見つからなかった。本当だった。身を起こし、背筋を伸ばすと、緩慢さの感覚は溶けた。深く息をした。そして、左脇腹に気づいた。引っ張りを感じた場所。痛みなく、そこにあった。ずっと遠くの何かにつながれた紐のように。
「ありがとう」と言った。
キクルはうなずき、ベンチに戻った。
ソヴァンナが入口から振り向いた。
「あと十分。それから降りる」
「親玉は？」とジャオが聞いた。
「下にいる」ソヴァンナは廊下のほう、最後の階段が始まる方向を見た。「そして、私たちが来るのを知っている」
誰も何も言わなかった。ジャオは針をしまった。キクルは目を閉じた。ウライは、気づかないうちに、もう一度手を脇腹にやり、下ろした。
壁の向こう側、ずっと下で、何かが、ゆっくり深いリズムで息をしていた。機械ではなかった。動物でもなかった。別の本性の呼吸で、待っていた。
最後の階段には、蝋燭も松明もなかった。水晶があった。
両側に、一段ごとに一つ、黒い鉄の枠の中に埋め込まれ、どれも、閉じ込められた鰻のように内側でのたくる小さな稲妻を抱いていた。瞬かない白青い光を放ち、その下で四人の影は、段の上に長く冷たく落ちた。オゾンと、もっと古いもの、樹脂と、ずっと前に焼けたものの匂いがした。ソヴァンナが先頭で降り、手を腿の脇に開いていた。ジャオがその後ろで、指の間に針を挟んでいた。キクルは真ん中で、頭巾をとっていた。ウライが列の最後で、ときどき、気づかないうちに左脇腹に手をやった。
キクルは声を落とした。
「ここから下には、もうリンクはいない」
「どうしてわかる？」
「何も唸ってないから」
その通りだった。人形の広間を過ぎてから、雷のざわめきは段ごとに消えていき、今は自分たちのブーツの引きずる音と、水晶の乾いたパチパチという音だけが聞こえた。沈黙には重みがあった。キクルには、そして言わなかったが、それは空っぽの沈黙ではなく、中に誰かがいる沈黙に思えた。
踊り場で、ソヴァンナは足を止め、一人ずつ彼らを見た。
「入る前に。状態は？」
「護符が七枚」とジャオが言った。「針が四十本。まだ言うことを聞く腕が二本」
「半分ちょっと残ってる」とキクルが言った。「もしかするともっと少ない」
「私は万全」とウライが言った。
キクルは必要以上に長く彼女を見た。
「また顔色が悪い」
「煙のせい」
「煙はない」
「じゃあ光のせい」
誰も食い下がらなかった。ソヴァンナは、完全には信じないまま、ゆっくりうなずき、下降を再開した。ジャオは通りすがりにウライにウィンクした。一度だけ、素早く、そして彼女はほとんど微笑んだ。
階段は、二枚扉で終わっていた。
黒い木だった。金属でも石でもない。金具のない高い二枚の扉、何度も触れた手で磨かれた縁。錠もなかった。中央に、固い線で、角ばった文字が互いにくっついた円が彫られていた。上の人形の広間の床と同じ。
ジャオは触れずに手を近づけ、すぐに引いた。
「冷たい」と言った。「扉の冷たさじゃない。考えている何かの冷たさだ」
「開けないで」とキクルが頼んだ。
「開けるつもりはなかった」
扉はひとりでに開いた。
きしみもなく、内側へ分かれた。客を迎える者のゆっくりさで、非常に高い天井の円形の部屋を見せた。光は、人の大きさの巨大な水晶から来ていて、鎖で天井から吊るされ、床に三つの輪になって打ち込まれていた。どの内側でも、稲妻がゆっくりした円を描いて回り、部屋の空気は、髪と奥歯に感じる電気でぱちぱちと鳴っていた。
壁は絵で覆われていた。
絵画でも彫刻でもなかった。黒い墨の巨大な落書きで、上手に描けない、あるいは描く気のない手で描かれていた。首のない低い髭の男たち、穴のように黒い目、人間の肩の上にフクロウの頭、胸まで三つ編みになって垂れ下がる角、赤く塗った口。壁を上から下まで、一掌の余白もなく覆っていて、墨は、まだ新しいかのように、少し光っていた。オゾンの向こうから、甘ったるく悪い、腐った果物の匂いが忍び込んでいた。
中央、石の椅子に、一人の男が、膝に手を置いて座っていた。
ほかの修道士と同じ灰色を着ていたが、より暗く、肩はほとんど黒で、胸を横切る黒い数珠の細い鎖をかけていた。鎖から、手ほどの大きさの平たい青銅の板が下がっていた。裸足だった。五十歳ほどのはずだが、顔は滑らかで皺がなく、時間があえて触れない者のようだった。戦士には見えなかった。祈り終えたばかりの男に見えた。
声は穏やかで、ほとんど温かかった。
「お入りなさい。アーチが灯ったときから、お待ちしていました」
誰も動かなかった。
部屋の周り、絵の下の曲がった壁に寄り添って、独房があった。十二、十五、二十。ウライが数えきれないほど。どれも低い窪みで、黒い木の格子があり、窪みごとに誰かが座っていた。灰色の肌、長い耳の闇エルフ。肩幅の広い、髭のもつれたドワーフ。老人、女、若者も。全員が頭を垂れ、手を膝に置き、動かずにいた。椅子の男と同じように。
それぞれの足元の床には、暗い茶色の墨で描かれた輪があった。
キクルは蒼白になっていた。
「彼らよ」と、かすかな声で言った。「上にいたのは、ここを通った全員。これは残りの人たち」
椅子の男は、彼女が理解したことを評価するように頭を傾けた。
「傷つけてはいません」と言った。「世話をしています。ずっと前から。彼らがいなければ扉は開かず、兄弟たちは家を失う」穏やかに片手を上げた。「怖がらなくていい。留まってもいい。去ってもいい。ここまで来る者は皆、一つの問いに値する」
「どんな問い？」とソヴァンナが言った。
「主に仕えるか」
ソヴァンナは一歩進んだ。さらに一歩。その影が最初の水晶の輪を横切り、中の稲妻が、全部同時に彼のほうを向いた。
「この人たちに何をしたのか知りたい」
「目的を与えました」
「それは答えじゃない」
「私の持つ唯一の答えです」
ウライは、いつ抜いたか覚えていないナイフを手に持っていた。キクルをちらりと見た。目は大きく見開かれ、ほとんど透明で、灰色の男の肩の上の一点に固定されていた。
「糸」と彼女は呟いた。「どの輪からも、一本ずつ彼まで出てる。黒くて、ごく細い。彼はみんなにつながれてる。みんなも彼に」
「それはどういう意味？」
「一本切ったら、何を切るのかわからないってこと」
男はごくわずかな笑みを浮かべた。
「賢いですね」とキクルに言った。「私の主も、見える者についてそう言います」
立ち上がった。手をつかずに、どんな急ぎよりも怖い落ち着きで、胸の数珠が、内側から何かが動かしたかのように、ちりんと鳴った。
「始めましょう」
ジャオは、誰よりも先に変化に気づいた。
部屋には、さっきまでなかった音があった。紙の上を何百もの羽根がこするような、乾いた繰り返す擦過音。壁の絵が動いていた。大きくはない。線のかすかな震え、墨のうねり、少し大きく開く黒い目、ゆっくり閉じる赤い口。腐った果物の匂いが強くなり、それとともに、もっと悪い、蛆の湧いた古い肉の匂いが来た。
灰色の男は両手を上げた。大きな身振りはなかった。食卓を示すように、開いただけだった。
「Fessle his soul, Schmerz ohne Ende.」
声を上げずに言ったが、部屋全体が聞いた。ウライが聞いたことのない言葉で、重い子音で、その流れの中に、石のように、半分だけ理解できる、別の、やはり彼女のものではない言語の言葉があった。一緒であってはならない二つの半分でできた儀式のように聞こえた。
囚人たちの足元の描かれた輪が、くすんだ赤で灯った。黒い糸が張り、ウライはそれをそのとき見分けた。各輪から男の胸まで上る、ほとんど見えない極細の線。震えていた。いちばん近いドワーフの体から、鈍い呻きが漏れた。
ソヴァンナは、誰も何も言わないうちに動いた。
三歩で水晶の輪を渡り、気を肩に展開し、気を込めた掌打を男の胸に放った。壁を倒すだけの力のある一撃だった。それは、見えない何かに当たって、手一つ分手前で止まった。鈍い衝撃が部屋を走った。ソヴァンナは腕を振りながら、半歩下がった。
「Pfahl of the damned, durchbohre ihn.」
男の声は、ほとんど囁きだった。ソヴァンナの足の下の床から、黒い木の槍が立ち上がった。ソヴァンナは腰をひねって、指一本の幅でかわしたが、切っ先が左腕をかすめ、袖を肘まで裂いた。血は一瞬黒く出て、それから赤くなった。
「ソヴァンナ」とウライが言った。
「大丈夫」
大丈夫ではなかった。腕を脇に押しつけるさまでわかった。
ジャオは脇から、輪から上る糸を狙って、チャクラに包まれた針を五本投げた。笛のような音で部屋を横切り、正確だったが、途中で止まり、ガラスの壁にぶつかったように空中に刺さった。一本ずつ暗くなり、灰色の粉になって床に落ちた。
「通らない」と彼は呟いた。
「Come forth, ihr Gezeichneten.」
男は腕を一気に下ろした。
壁の絵が剥がれ落ちた。
落ちたのではない。濡れた本から一枚の紙が剥がれるように剥がれ、布の裂ける音がして、剥がれると同時に、体と、重さと、匂いを得た。壁から何十、何百と出てきて、湿った水音とともに床に着いた。
悪魔だった。小さく、子どもの背丈、一メートル二十ほどもなく、どれも男の体をしていた。ほとんど普通のものもいて、それが最悪だった。灰色の肌、濃い髭、同じ灰色の短い髪、白目のない黒い目、首がなく、頭が肩の間に直接沈み、手をだらりと下げ、体に張りついたぼろ布で歩いていた。ほかのものはフクロウの頭で、丸く、巨大な黄色い目と、音もなく開くくちばしを持っていた。こめかみから生え、胸まで太い三つ編みになって垂れ下がる角を持ち、その三つ編みがひとりでに、鞭のように動くものもいた。そしてほかの、いちばん気持ちの悪いものは、赤く塗った口が頬まで裂け、顔は、腐りかけの死人の化粧のように、ひび割れた白い粉で覆われていた。
匂いが先に来た。腐った果物。古い肉。肉の中で動く何か。
「気持ち悪い」とジャオが言った。
「ただの悪魔だ」とソヴァンナが言った。
「悪魔はこんな匂いはしない」
「こいつらはする」
最初の一団が襲いかかってきた。
ウライはもう動いていた。両手にナイフを持って部屋を渡り、フクロウ頭のものたちを道の半ばで迎えた。くちばしが開き、喉から、奥歯が震えるほど鋭い悲鳴が出た。一瞬、視界が霞んだ。身を翻し、喉を切り、黄色い目にナイフを沈め、三体目を壁に蹴り飛ばした。死んだ悪魔は一体ごとに、濃い、ピンク、緑、青の、あらゆる色の玉が散りばめられた白い光となって開き、泡のように一瞬、空中に浮かんだ。何かに触れると、それ自身になった。床に落ちたものは石になり、灰色の破片が、タイルの間で瞬時に固まった。空中に残ったものは空気になり、焦げた毛の匂いのする暖かい微風になった。
「あれは何？」とキクルが呟いた。
誰も答えなかった。誰も知らなかった。
左では、ソヴァンナが足を踏ん張っていた。髭の悪魔たちは腰までの高さで、冷たい手で彼の脚にしがみつき、よじ登ろうとしていた。ソヴァンナは一体ずつ頭に開いた手を置き、気がそれを内側から破裂させた。熟れた果物のように弾け、血の代わりに、色玉の入った同じ白い光を出した。床に着くと、玉は石になり、タイルの間に灰色の破片が残り、周りの空気は腐臭がした。三体目で、えずきが漏れた。
「大嫌いだ」と言った。
「数えるのをやめるな」とジャオが言った。
「十二」
ジャオは柱のそばで、針を構えていた。側面から縦列で来ていた、三つ編みの角のものたちに、一斉に放った。針は黒い目に、二本ずつ刺さり、悪魔たちは、三つ編みを床でまだ動かしながら崩れ落ちた。だが一体が、ほかの者たちの上を跳んだ。赤い口の悪魔だった。ジャオの背に落ち、細い腕で首に巻きつき、卑猥なほどのゆっくりさで、塗った唇を頬に押しつけた。
その口づけは焼けた。
ジャオは叫んだ。恐怖の叫びではなく、純粋な痛みの叫びだった。触れられた皮膚は灰色になって冷たくなり、その灰色が、水の中の墨の染みのように首へ広がり始めた。ジャオは肘で悪魔を引きはがし、口に針を刺し、柱に釘づけにした。顔に触れると、指が凍っていた。
「くそ」と呟いた。「これは純粋な呪いだ。紙じゃ取れない」
「触らないで」とキクルが言った。
「触ってない」
「触ってるでしょ」
「Rise, Lehm und Holz.」
床からゴーレムが立ち上がった。
六体だった。赤い泥と黒い木の巨大な塊、長い腕、特徴のない頭、胸には小さな稲妻を抱えた、灯った水晶。古い骨の軋みとともに立ち上がり、四人に向かって、遅く重い足取りで進み、道を横切る悪魔を、気づかずに踏み潰した。ソヴァンナは一体目を肩の一撃で粉砕した。二体目は平手打ちで柱に叩きつけた。血を吐きながら立ち上がった。
「水晶だ」とジャオが言った。「心臓は水晶だ」
針が部屋を横切った。二体のゴーレムが、胸を開かれ、稲妻を火花にして崩れた。キクルが手を閉じると、三体目が自分の重みで膝まで床に沈んだ。ウライは四体目の背に跳び、水晶をひと引きでもぎ取り、五体目に叩きつけた。二体の赤い口の悪魔が、脚にぶら下がった。靴の泥を落とす者のように振り払った。
ゴーレムが一体残った。そして、灰色の男は、椅子のそばに、手を組み、穏やかな眼差しで立っていた。
「Bleed, Blut und Blitz.」
手を開くと、それぞれに、拳ほどの大きさの赤い玉が形づくられた。濃く、滴っていた。血。赤熱した鉄のようにぱちぱちと鳴り、小さな稲妻が表面を走っていた。最初の一つがソヴァンナに向かって放たれた。彼は無事なほうの前腕で逸らし、玉は床で赤い蒸気の雲になって爆発し、袖を焼いた。二つ目と三つ目は、キクルとジャオに向かって部屋を横切り、二人は完全にはかわせなかった。キクルは横から受け、その放電が彼女を柱に叩きつけ、肩が煙を上げた。
「Hold the weight of your sins, Schuld über Schuld.」
空気が重くなった。突然、四人それぞれの上に、石板が落ちたかのように。ソヴァンナは体を折り、膝が床に沈んだ。ジャオは横に倒れた。ウライは片手を床について、あえぎ、体が石に押しつけられるのを感じた。
キクルだけが立ったままだった。
震えていた。手を目の前に開き、鼻からは拭いもしない血の筋が垂れていた。
「Heavy as the grave」と彼女は呟いた。「schwer und still.」
重みは止まった。一瞬だけ、ほかの三人を押しつぶしていた圧力が、より古く深い別の圧力に抑えられて、緩んだように見えた。キクルは歯を食いしばった。こめかみの血管が脈打った。二つの力が、部屋を挟んで互いを見た。押し合う二つの山のように。
「あなたは、重くする者ですね」と男は興味深げに言った。「残念です」
そして、押した。
キクルは膝をついた。
「耐えて」と床からジャオが言った。
「やってる」
「もう少し耐えてくれ」
ジャオは、肘をついて体を起こすことに成功していた。右手は墨で黒ずみ、腕は自分のものではない角度に曲がり、見えない石板に押しつぶされていた。左手で袖から三枚の護符を取り、ゼンで包み、高く投げた。護符は紙の蝶のように上り、頭上に大きな弧を描き、部屋を横切る黒い糸へ向かった。
途中で消えた。
燃えもせず、落ちもせず、空中に灰色に静止してぶら下がり、細かい雨となって、タイルの上に降る灰になった。
「つかめない」とジャオが呟いた。「何もつかめない。これは霊じゃない」
「言っただろう」と男が言った。「私の主はあなたがたの世界のものではない。あなたの紙には、掴まる場所がない」
キクルは、膝をついたまま、手をまだ上げたまま、ジャオのほうへ頭をわずかに向けた。
「糸」と、やっとのことで言った。「悪魔を切ろうとしないで。糸を切って」
「見えない」
「私は見える」
片目を閉じた。もう一方が澄み、ほとんど透明になった。空いた手を上げ、部屋の中央、椅子の男と、彼から出る細い線を指した。
「Strike, Blitz und Donner.」
黒と紫の稲妻が、部屋を端から端へ横切った。きれいな放電ではなかった。曲がって、震えて、雷の枝がでたらめに開いて出た。だがそれは最初の糸、男にいちばん近いものに届き、カチリと音を立てて二つに断った。
いちばん近い独房の、灰色の肌の老婆が呻いた。身を縮めた。起き上がり始めていたほかの囚人たちは止まり、ためらい、その一人、若いドワーフが、頭を抱えてひざまずいた。
「効く」とウライが言った。
「効くけど……」とキクルが言いかけた。
灰色の男は片手を上げ、切れた糸はまた繋がった。怠惰な、ほとんど申し訳なさそうな動きで、靴紐を直す者のように。ドワーフは、虚ろな目でまた立ち上がった。
「切るたびに、彼らを傷つけます」と彼は説明した。「そして傷つけるたびに、私は彼らに近づく。罰ではありません。主が私に教えた仕事です」
「嘘だ」と床からソヴァンナが言った。「誰もそんなことは教えない」
「やった者たちに聞いてごらんなさい」
ソヴァンナは起き上がろうとした。できなかった。左腕は石に沈み、顔は灰色だった。空いた手を床について、歯を食いしばり、呟いた。
「Break, brich entzwei.」
背中にかかる圧力が、乾いた音を立てて割れた。足元の石を割りながら、跳ねるように立ち上がり、椅子の男に向かって飛び出した。今度は掌打ではなかった。全身で撃った。拳が見えない障壁にぶつかり、障壁は一掌、二掌、四掌と譲った。男は足を後ろに引いた。
「興味深い」と言った。
二人の囚人が間に入った。
灰色の髭のドワーフと、ナイフで切ったような短い髪の闇エルフ。ソヴァンナと男の間に、腕を広げて、盾のように立った。ソヴァンナは急停止した。拳は、ドワーフの胸から指一本のところで止まった。
「どけ」
ドワーフは動かなかった。動けなかった。
「ソヴァンナ」とウライが言った。
「わかってる」
退いた。顎を固くして、二歩、三歩と退き、その間に灰色の男は、ほとんど退屈そうな仕草でまた座った。
そのとき、キクルは、それまで見ていなかったものを見た。
「ジャオ。輪。床の輪を見て」
彼は目を上げた。囚人たちの足元の茶色い墨の輪は、縁がより太く、ほとんど赤く、糸のリズムで脈打っていた。
「血だ」とジャオが言った。「乾いた血」
「一人一人の。それが本当の結びつき。黒い糸はただのケーブル」咳をし、口が赤くなった。手の甲で拭った。「輪を燃やせば、契約を燃やすことになる」
「何で燃やす？」
キクルは答えなかった。ウライを見た。
ウライは左脇腹に手を当てていて、その手は震えていた。
「火だ」とジャオがゆっくり言った。
「火」とキクルが繰り返した。「でもただの火じゃない。輪と体を見分けられる火」
四人は黙った。周りでは、囚人たちがまた列を作り、腕を垂らし、残った悪魔たちが、何十も、口を開け、舌なめずりをして輪になって待ち、灰色の男の囁きは潮のように上がっていた。
「Kneel, auf die Knie.」
声が脚を打った。ジャオは倒れた。ソヴァンナは倒れた。キクルは、すでにひざまずいていたが、顔から床に倒れ込み、顔を打たないよう手をついた。三人は震えていた。ウライは、立ったまま、両手にナイフを持って、部屋の中で唯一、体がまっすぐな者だった。
「ウライ」とソヴァンナが言った。声が途切れた。「ここから出ろ」
「いや」
「お願いじゃない」
ウライはナイフを下ろした。落とした。石に、とても澄んだ音で響いた。
部屋に絶対的な沈黙が落ちた。
ウライは目を閉じた。
恐怖からではない。疲れからでもない。何かを内に探し、外のものに気を取られたくないときにする、小さな、ほとんど自動的な仕草だった。内側に、温かい暗闇を見つけた。そしてその暗闇の中に、一つの声があった。
*君にあげるものがある。少しでも助けになるように。*
ある夜だった。どの夜か覚えていなかった。小さなランプ、窓のない部屋、そして彼女の前に立つナオコ、誰かがするのを見たことのない眼差しで彼女を見ていた。しばらく小さなことを話していた。道のこと。恐れのこと。いつ夜が明けるか。そのあと彼は黙り込み、彼女は、彼より先に、何が起きるかを知っていた。
*新しい力じゃない*とナオコは、穏やかな声で言った。*君はもう持っていた。ただ目覚めさせるだけ。*
*何のために目覚めさせるの？*
*ほかのすべてが尽きたときのために。*
両手を上げた。片手を彼女の腰に、しっかりと温かく置き、もう片方を顎の下に置き、ゆっくりと彼女の顔を上げた。彼女が息をする時間があるほど、ゆっくりと。それから、彼女に口づけた。
長い口づけだった。急がず、何も求めないたぐいの。ウライは、部屋が消えるのを感じた。胸の中で何かが灯った。熱とは違う温かさ、満月の光のように銀色で涼しく、胃から喉まで上り、指先をむずむずさせた。彼が離れたとき、温かさは残った。小さな動物のように丸まって、眠って。
*高くつく*とナオコは、額を彼女の額に当てたまま言った。*使ったら、何も残らなくなる。*
*じゃあ、何のために……？*
*いつかそれが必要になるから。そのとき、君を一人にしたくない。*
彼女はそれを忘れていなかった。一度も使ったことはなかった。
目を開けた。
部屋は同じだった。キクルは床で、鼻から血を流している。ジャオは腕を折って。ソヴァンナはひざまずき、目の虚ろな二人のドワーフに囲まれている。そして椅子の男が、首をかしげて、好奇心を持って彼女を見ていた。
「さて」と彼が言った。「それで、あなたは？」
ウライは答えなかった。
温かさが動いた。
胃からゆっくり上った。何の予告もなく、満ちると決めた潮のように。まず喉。次に腕。指先がむずむずした。頭蓋の付け根、耳の後ろの何かが、歯に感じるカチッという音とともに緩んだ。
「ウライ」と床からキクルが言った。「何を……？」
言い終えられなかった。
ウライの足元の床がひび割れた。
最初は細い線。それから二本。それから網目全体が、心臓の拍動のリズムで、同心円状にタイルの上に広がった。どのひびからも光が出た。茶色で、温かく、灰の下の熾火のようで、縁にはわずかに、銀色の刃が走っていた。
椅子の男は背筋を伸ばした。
「ああ」と言った。「あなたでしたか」
変身は目から始まった。
膨らみ、丸く、ほとんど球状になり、瞳孔は網膜も虹彩もない灰色の点になり、滑らかな球の真ん中の、消えた銀の穴になった。それから皮膚。手から首へ、水の中の墨のように上る濃い茶色。筋肉が布の下に浮き出た。服は張り、ぼろ布になってほどけた。
髪から、炎が噴き出した。
火事ではなかった。生きた鬣で、長い炎が、馬のたてがみのように上がり下がりし、根元はオレンジ、先は白だった。体の周りを雷が回り始めた。緑、黄、赤。腕と脚に巻きつき、胸の上で交差し、抑えられた嵐の綱のように天井に消えた。ウライが習い、一度も使わなかったあらゆる魔法、火、風、水、土、雷、自分のものと、そうでないもののすべてが、争わずに彼女の中で混ざっていた。
口を開けた。牙が生えた。四本。上に二本、下に二本、長く、白く、内側に曲がって。
「実に興味深い」と灰色の男は言った。もう笑っていなかった。
ウライは一歩進んだ。
足の下で床が沈んだ。体重のせいではない。動いた力のせいだった。足を上げると、燃える足跡が残った。
男は両手を伸ばした。
「Burn what's mine, Feuer der Hölle.」
天井の水晶から、黒と赤の炎の塊が降り、彼女に向かって部屋を横切った。ウライは避けなかった。それを突き抜けた。鬣は、焚き火が風を飲み込むように炎を吸収し、向こう側から無傷で出て、自分の炎が一掌ぶん伸びた。
残っていた悪魔たちが、全員一斉に彼女に飛びかかった。
何百と。目の黒い髭の者、声のないくちばしのフクロウ、鞭のように鳴る三つ編み、口づけのために開く赤い口。灰色の肉と腐臭の雪崩になって襲いかかった。ウライが腕を上げると、体の雷が扇のように開いた。緑、黄、赤。触れたところで、悪魔たちは、シューと音を立てて、ピンク、緑、あらゆる色の玉の入った白い光に溶け、一瞬浮かび、触れたものに変わった。空気、石、水晶の金属。三つ編みの角のものは、鞭が届く前に溶けた。フクロウは空中で破裂した。赤い口のものは彼女に飛びかかり、彼女は、一体ずつ、拳でその口を全部閉じ、床が壊れた化粧と蛆で覆われるまで続けた。
最後のゴーレムが背後で立ち上がった。ウライは振り向き、両手で胸の水晶をつかみ、乾いた果実を割るように二つに割った。雷が腕を上ったが、何も起こらなかった。
跳んで、最初の輪まで行った。
灰色の髭のドワーフの足元に描かれていた。ウライは開いた手を茶色の墨の上に置き、火を腕から下りさせた。ドワーフには触れなかった。絵の具だけに触れた。輪は、火花一つ外に漏らさず、完璧な円で燃え、そこから上る黒い糸は、カチリと音を立てて切れた。
ドワーフは両手を胸に当て、呻き声を漏らした。よろめいた。目に涙が溜まった。
目を覚ました。
「効く」とキクルが言った。声が割れた。「効くわ、ウライ、続けて」
ウライは次へ跳んだ。
鬣の火が跡を残して、部屋の縁を走った。輪を一つ燃やし、跳び、もう一つ燃やした。どの独房でも、囚人が目を覚まし、ひざまずき、泣き、叫び、あるいは年月ののちに、ただ深く息をした。八。十。十二。
灰色の男は、もう愛想がよくなかった。
「もうたくさんだ」
両手を上げ、一気に下ろした。
「Pfahl, Pfahl, Pfahl.」
床から、黒い木の槍が、三十、四十、あらゆる角度から、ウライに向けて出た。彼女は急停止し、空中で回り、一本目を炎の爪で切り、二本目を黄色の雷で、三本目を牙で断った。一本が肩をかすめた。別の一本がふくらはぎを。止まらなかった。
背後で、ソヴァンナが立ち上がっていた。
左腕を垂らし、出血していたが、右は拳に握られ、気が全身を、冷たい火のように走っていた。男に向かって部屋を横切り、腰のひねりで二本の槍の間を通り、胸に拳を打ち込み、その力で見えない障壁がシャボン玉のように割れた。男は後ろへ飛んだ。石の椅子にぶつかり、それを割った。
「Seal and hold, bleib stehen.」
ジャオは、這って、落ちた水晶のそばまでたどり着いていた。袖から、最後の無傷の護符を一枚だけ取り出し、震える左手でゼンで包んだ。男に向かって投げた。紙は、今度は消えずにまっすぐ飛んだ。霊を狙っていなかったからだ。もっと単純なものを狙った。両手を。灰色の男の手首に貼りつき、床に、タイルがそれを飲み込むかのような力で釘づけにした。
「Heavy as the grave, schwer und still.」
キクルは立ち上がっていた。足を引きずっていた。鼻と左耳から血を流していた。だが手のひらを開いて男のほうへ差し出し、この部屋が見てきたすべての死者の重みが、その肩にのしかかった。
男は、額がほとんど床につくほど、ひざまずいた。
周りでは、最後の輪が燃えていた。囚人たちは、目覚め、倒れ、抱き合って、古い母音の言葉で泣いていた。
ウライは三跳びで男のところに着いた。
目の前で止まった。息が苦しかった。炎の鬣は縮んでいた。体の周りを回る雷は、一本ずつ消えていった。
「終わりよ」と言った。
男は顔を上げた。唇は裂け、鼻は曲がっていた。そして、笑っていた。
ウライが最初に気づいたのは、脚が彼女を支えなくなったことだった。
痛みも予告もなかった。胸から上ってきた熱が、突然、引く潮のように退き、その代わりに、冷たく空っぽの虚ろが残った。鬣の炎は消えた。雷は消えた。皮膚は色を取り戻した。牙は引っ込んだ。体全体が、百倍重くなった。
灰色の男の前に、ひざまずいて崩れた。
「高くつくって言ってた」と呟いた。
男は頭を上げた。
「ええ」と言った。「いつも高くつきます」
手首はジャオの護符で床に貼りついていた。背中はキクルの重みで曲がっていた。笑みは壊れていた。だが、ほとんど動かない右手の指で、胸を横切る数珠の鎖を引いた。何かが外れた。板ではなかった。黒い木の、前腕ほどの長さの、先の尖った細長い破片で、ずっと袖に隠していたものだった。
「ウライ」とキクルが叫んだ。「下がって！」
ウライは動かなかった。動けなかった。
「Pfahl of the damned.」男の声は途中で割れた。「Durchbohre sie.」
杭は、鳥を放すような簡単さで、彼の手から出た。まっすぐ飛んだ。ウライはそれが来るのを見て、ほとんど優しいほどの笛のような音で空気を横切るのを見て、左脇腹に、人形の広間で引っ張りを感じた、まさにその場所に近づくのを見た。
入った。
入るときに音はなかった。そのあと、先端が服と皮膚と肋骨を貫き、手一つ分、肉の中に沈んだとき、ウライは内側で何かが折れるのを感じた。声にならない短い息を吐いた。下を見た。脇腹から、彼女の血で覆われた黒い棒が突き出ており、かすかに煙を上げていた。
「変な感じ」と言った。
ソヴァンナを見た。数歩先に、目を大きく見開いて立っていた。
「痛くない」と付け加えた。
ソヴァンナは一歩進んだ。
「まだだ」と男が言った。
ウライは横に倒れた。
次に聞こえたのは、キクルの声で、とても近くで、彼女の名前を呼んでいた。
「ウライ。ウライ、私を見て」
目を開けた。天井は水晶を載せた暗い面で、中の雷がゆっくり回っていた。顔に手があり、冷たい手で、もう一つが脇腹にあった。キクルは、目を大きく見開いて、彼女のそばにひざまずいていた。首まで血だらけだった。
「抜かないで」とソヴァンナが、どこかで言っていた。「抜かないで、失血する」
「このままにしたら、殺される」
「抜いたら、その前に殺す」
ジャオは、折れた腕を垂らして、這ってきた。脇にかがみ、袖から残っていた唯一のものを出した。墨が滲んで半分消えた紙の切れ端。震える指でゼンに包み、杭のそばに貼った。
紙は一瞬で消えた。
「だめだ」と囁いた。「つかめない。つかむものがない」
「もう一枚書いて」
「もうない」
キクルは両手を傷の脇に置いた。ウライの体の周りの空気が、少し軽くなった。噴き出していた血は、堰に出会った川のように、ゆっくり出るようになった。
「血の重さを取ってる」と彼女は言った。「閉じてはいない。遅らせるだけ」
「どれくらい？」
「わからない。数時間、かもしれない」
周りでは、灰色の男が床に崩れていた。ソヴァンナは足を引きずって彼に近づき、左腕をマントの切れ端で胸に縛っていた。かがみ、頭から数珠の鎖を外し、青銅の板が手からぶら下がった。一瞬それを見た。何も言わなかった。シャツの中、胸のそばにしまった。
「あの木」とキクルが杭を見ながら言った。「上の黒い人形と同じ」
「どの土地でも育たないっていう？」
「それ」
誰も何も言わなかった。部屋では、囚人たちが少しずつ、小さな集団でにじり寄っていた。闇エルフ、ドワーフ。三十人ほど、あるいは四十。痩せて、隈ができ、手は胼胝だらけで、肌は何年もの暗闇に刻まれていた。男の遺体から数歩のところで止まり、進む勇気はなかった。
ウライが助けた、灰色の肌の老婆が、沈黙を破った。若いドワーフの肩にもたれて、短い歩幅で進み出て、ウライのそばにひざまずいた。皺だらけの手で、頬に触れた。
割れた声で、ただ一言を言った。
「χάρις」
キクルはしばし目を閉じた。
「恵み」と、声を詰まらせて訳した。「『恵み』って言ってる。ありがとうなのかどうかはわからない。ただそれだけ」
ウライは微笑もうとした。できなかった。脇腹が内側から燃えていた。痛みではなく、根を下ろした異物の存在で。息をするたびに、杭の中で何かが一緒に動いた。
「ここから運び出さないと」とソヴァンナが言った。「彼女も、全員も」
「ほかの二班が来るはず」とジャオが言った。「誰か、どうすればいいか知ってる」
「誰も知らなかったら？」
「じゃあ、知っている人のところに連れていく」
ソヴァンナはかがんだ。無事な腕で、いっぱいのグラスを持ち上げる者の慎重さで、ウライの肩の下に腕を通し、体を起こした。彼女は呻いた。黒い一滴が、杭の縁を伝って床に落ちた。
「すまない」と彼は言った。
「いいの」ウライには、声がとても遠くから聞こえた。「眠い」
「眠るな」
「ちょっとだけ」
「だめだ」
キクルは立ち上がった。袖で顔を拭い、青い水晶の光の下で動かずに待つ囚人たちを見た。自分の別の言葉、長い母音の言葉で話した。姉のキヨヒメが、怯えを悟られたくないときに使う、しっかりした声で。囚人たちが動いた。目覚める者のように、一人また一人と、互いに助け合って立ち上がり始めた。
ジャオは灰色の男に近づいた。上から見下ろした。哀れむべきかどうかわからない者の顔をしていた。
「生かしておく」と言った。
「縛ったままにする」とソヴァンナが言った。「ほかの者が決める」
ジャオはうなずいた。床から壊れた数珠を拾い、理由もわからず袖にしまった。
水晶が瞬いた。
最初に変わったのは光だった。部屋全体の青い光が半分に下がり、上がり、また下がり、その間に、囚人たちは話すのをやめた。次に音が来た。濡れた革が風にはためくような、深く規則的な打つ音。上から、近づいてきた。
天井が開いた。一気にではなく。遠くから何かが裂いたかのように、石に長い線が端から端へ走り、吊るされていた水晶が火花を散らして外れ、落ちた。裂け目から、巨大な体が降りてきた。赤みがかった毛皮の狐、荷車ほどの大きさで、並外れて大きな耳、長い鼻面、暗い膜の翼を持ち、広げると部屋の両壁に届いた。目は黄色く、誰も見ていなかった。
囚人たちは床に身を伏せた。ソヴァンナはウライの前に、無事な腕を上げて立ちはだかった。キクルは手を上げたが、閉じる力は残っていなかった。
獣は、音もなく灰色の男の上に降りた。前脚を胸に置いた。顎を開き、閉じた。
頭を上げたとき、牙の間に男の首を咥えていた。切れた首から血は出なかった。出たのは、細い黒い煙で、裂け目までまっすぐ上った。
四人を一人ずつ見た。ウライと、脇腹から突き出た杭で止まり、長いこと見つめた。首をかしげた。それから翼を開き、部屋の空気が埃と毛でいっぱいになり、一打ちで裂け目を上って消えた。残った水晶は、前の光に戻った。
誰も動かなかった。
「私たちが目当てじゃなかった」とようやくジャオが言った。
ソヴァンナは、シャツの上から胸に手をやった。板はそこにあった。肋骨に押しつけられて。獣はそれを見もしなかった。
「彼が目当てだったのね」とキクルが言った。
誰も、誰が差し向けたのかを聞かなかった。誰も知らなかった。
ゆっくり上った。ソヴァンナがウライを抱え、ジャオはキクルの腕に支えられ、囚人たちは長い列で後ろに続き、水晶は彼らが通るたびに一つずつ消えていった。
天井の失われた広間では、人形が落ちていた。枯れ葉のように床に横たわり、藁、布、粘土、糸も重さもなく。ジャオの灰色の護符が、その間に混じっていた。誰も見なかった。一人のドワーフの女が身をかがめ、赤い粘土の一体を拾い、胸に押しつけて、歩き続けた。
天秤の傾斜路の上、鎖の間に動かずに、首の長い魚の尾の鳥が彼らを待っていた。黄色だけ。
ジャオは足を止めた。凹みの角でしたように、開いた手を胸の高さに上げた。鳥は頭を下げ、くるりと向きを変え、板のちりんという音を立てて、列の先頭を歩き出した。通るところで、扉はひとりでに開いた。縛られ打ち負かされた修道士たちの部屋を、独房の回廊を、空の壁龕の広間を、鳥は、何年も出口を見ていなかった闇エルフとドワーフの行列に、道を開いた。
ウライは、すべてを断片的に見ていた。
「目を閉じるな」とソヴァンナが言っていた。
「開いてる」
「じゃあ何が見えるか言ってくれ」
「鳥」
「ほかには？」
「たくさんの足」
ソヴァンナは、笑いかもしれない息を吐いた。
「それを見続けろ」
庭の階段を上った。上では、空が明るみ始めていた。まだ日の出前の、淡い灰色、夜明け前の涼しい空気。鉄格子は上がったままだった。路地の六人の修道士は、箱の裏でまだ縛られ、起きていて、何も言わずに、地面から出てくる人々の列を見ていた。城壁の向こうの町は、パンの匂いがし始めていた。
囚人たちは一人ずつ庭に出た。立ち止まった。顔を上げた。手で目を覆う者もいた。灰色の肌の老婆は、しばらく動かずに、何も言わず頭を上に向けていた。
キクルは格子の縁に座った。疲れ果てていた。乾いた血を袖で顔から拭い、ソヴァンナが、何かを壊すのを恐れる者のゆっくりさで、ウライを地面に置くのを見た。
杭は脇腹に刺さったままだった。先端から、細い煙の筋が、空へまっすぐ上っていた。
「どれくらい？」と、折れた腕を膝に載せて隣に座ったジャオが聞いた。
「数時間。動かさなければ。何も起きなければ」
「いつも何か起きる」
「わかってる」
ウライは唇を動かした。キクルは聞き取ろうと身をかがめた。
「ナオコ」と、自分が言っていると知らずにウライが言った。
そして、眠りに落ちた。
