侯爵令嬢ヴィオラは踊れない人形と呼ばれた。【連載版】

第7話

　窓を開け放つと、心地よい初夏の風と共に、若き奏者たちが奏でる多様な音色が流れ込んでくる。

　ハープの繊細なつまびき、チェロの深遠な響き、そして時折混じる若者たちの熱を帯びた議論の声。

　それらはかつて私を押し潰そうとした、見せかけだけのワルツとは異なる生命力に満ち溢れていた。

「ヴィオラ院長、今日の指導の枠はこれで以上となります」

　控室の扉が軽く叩かれ、私の助手として事務を仕切ってくれている若い女性が静かに礼をした。

「ありがとう。皆、今日も実に熱心だったわね」

　私は紫檀の杖に体重をかけ、ゆっくりと立ち上がった。

　左足の古傷は今も私と共にあり、天候によっては鈍い痛みを主張してくる。だが、この痛みこそが私が「踊れない人形」から一人の人間として立ち上がった証でもあった。

　建国祭の夜会で私がハープを奏でてからおよそ一年。

　あの夜、国王陛下の強い後押しによって設立されたこの芸術院は、身分を問わず芸術を追求する若者たちの聖地となりつつある。

　貴族の道楽として消費されていた音楽は、本来の魂を取り戻し、人々の心を静かに、しかし力強く揺らし始めていた。

　だが、光が強くなればなるほど、その足元には暗く歪んだ影が落ちるものだ。

「……院長。例の楽会(・・)についての報告ですが」

　助手が少しだけ眉をひそめ、一枚の書類を私に差し出した。それを受け取り、羊皮紙に目を通す。

　建国祭以降、私の奏でた『英雄アルア・ルスの叙事詩』が社交界や市井に与えた衝撃は大きかった。しかし、その影響は思いもよらない形で変質し始めていたのだ。

　テクニック至上主義を掲げ、私の音色や表現技法を表面的に模倣して切り売りする新興の音楽団体。彼らは自らを『涙の楽会』と名乗り、王都中のサロンや劇場を席巻していた。

　彼らが提供するのは、悲劇をテーマにした作為的な旋律だった。

　計算し尽くされた不協和音と、聴衆の情緒を無理やりに揺さぶる過剰な装飾音。それは一見すると、私が夜会で見せたような魂の叫びのように聴こえる。しかし、その実態は聴く者の感情を麻痺させ、涙を絞り出すことで興行収入や名声を搾取するための道具に過ぎなかった。

（真に心を揺さぶるのではなく、感情を都合よく操作しているだけ）

　私はため息をつき、書類を机の上に置いた。彼らは私の音楽を研究し、どのような旋律の繋ぎ方をすれば人が涙を流すか、どのような間を取れば人は感動したと錯覚するかを徹底的に分析し、型に押し込んでいるのだ。

　かつて貴族たちが寸分違わぬワルツのステップに魂を売っていたように、今度は音楽家たちが計算された悲しみに魂を売ろうとしている。形を変えただけの新たな人形劇が、この王都で爆発的に流行しているのだ。

「悲劇を娯楽として消費し、心に快楽を与える……。人々はそれを深遠な芸術だと勘違いしているのね」

「はい。我が芸術院の若い生徒たちの中にも、あの刺激的な音色に惑わされ、手法を真似ようとする者が現れ始めております」

　助手の声には深い憂慮が滲んでいた。

　技巧を、技術を追求するのは悪くない。院長としても推奨すべき立場だ。

　だが、技巧だけの音色に魂は宿らない。

　本物の芸術は、個人の泥臭い人生や葛藤の中からしか生まれないのだ。

　他人の感情を安易に揺さぶるための定型など、どれほど巧みに奏でようとも、中身は空っぽの器と同じだ。

「焦る必要はないわ。本物と偽物の区別は、いずれ時間の経過が証明してくれるはずよ」

　私はそう口にして彼女を下がらせたが、胸の奥には重い棘が刺さったままだった。

　芸術院の長として、この歪んだ流行を放置しておくわけにはいかない。

　だが、思想や表現を力づくで規制すれば、それこそかつての抑圧的な貴族社会と同じになってしまう。

（どうしたらいいのかしら……）

　私は窓辺に寄り、暮れかける王都の街並みを見下ろした。

　茜色に染まる街から、微かに怪しげな悲劇の旋律が風に乗って聞こえてくるような気がした。

　その時、エントランスから重々しい靴音が響いてきた。

　普通の生徒や来訪者の足音ではないだろう。

　洗練されているが、どこか焦燥感を隠しきれていない足取り。そして、その足音は一歩一歩、執務室へと近づいてくる。

　ノックの音が鳴った。控えめだが、拒絶を許さない切実さが込められた音だった。

「お入りなさい」

　私が声をかけると、重い木製の扉が静かに開いた。

　そこに立っていた人物の姿を目にした瞬間、私の時がわずかに止まった。

　上質な服を身にまとってはいるが、その肩は微かに落ちている。整えられた銀髪の下にある顔立ちは、かつて社交界の貴公子として誰もが羨んだ美貌。

　しかし、その青い瞳の奥には、消し去ることのできない濃い陰影と、焦燥がこびりついていた。

「……久しぶりだな、ヴィオラ」

　扉の外にいたのは、テオドール・リシュリューだった。

「ごきげんよう、テオドール様。お久しぶりですね」

　どうして今更、という戸惑いを押し殺した私は、意識して声を平坦に保ち、紫檀の杖を手に静かに礼をとった。

　取り乱すことも、激しい怒りを見せることもない。私にとって、彼は過去の遠い幻影に過ぎない。そう言い聞かせる。

　一見冷静な私に対し、彼のほうは違っていた。私の態度に気圧されたように、テオドールは息を飲み、視線を彷徨(さまよ)わせた。

　一年前の建国祭の夜の後、ブランシュ・ヴァリエールの不祥事と追放劇によって、彼女と深く結びついていたリシュリュー公爵家は打撃を受けた。

　すぐさま影響が出たわけではない。だがあの夜の一件は、国中へ徐々に、徐々に広まっていった。

　それはまるで遅効性の毒のように公爵家の評判を蝕んでいった。やがて信頼は失墜し、社交界での発言力は暴落した。

　かつて社交界の頂点に君臨していた公爵家は、今や没落の淵に立たされていると噂されていた。

「単刀直入に言おう」

　テオドールは喉を鳴らし、握りしめた拳を微かに震わせながら私を見つめた。

「僕は……君の教えを請いに来たんだ、ヴィオラ」

「教えを請う……？ この私に？」

　私は困惑を隠すことができなかった。かつて私を切り捨てた男が、私の元に乞いに来た、と？

「私のような踊れない者が、何をお教えできるというのです？ あなたは最高峰の舞踏手であり、リシュリュー公爵家の誉れ高き御方でしょう」

　私の静かな皮肉に、テオドールは顔を歪めた。屈辱に頬を染めながらも、彼は視線をそらそうとしなかった。

「……嫌味ならいくらでも言えばいい。今の僕が惨めな存在であることは、自分が一番よく分かっている」

　彼の一歩踏み出した足元を見る。かつて寸分の狂いもなくステップを踏んでいたその足は、今や迷いと焦りに苛まれていた。

「公爵家は今、破滅の危機にある。父は失意のうちに病に伏せり、親族たちは逃げ出すように去っていった。僕に残されたのは、名ばかりの公爵家という入れ物だけだ」

　彼の手が自身の胸元を強く掴む。

「国王陛下は今、君の創設した芸術院と、君が示す新たな音楽の価値を最も重んじておられる。もし……もし僕が君の弟子となり、真の音楽家として認められれば、陛下からの信任を取り戻すことができるかもしれない」

　包み隠さず吐き出されたその言葉に、私は呆れを通り越して深い冷めを感じた。

　彼は何一つ変わっていなかった。

　かつては自分の地位と体面を守るために「踊りの上手い完璧な人形」であるブランシュを選んだ。

　そして今度は、落ちぶれた家を立て直すための権力とコネクションを獲得するために、私が手にした音楽という権威を利用しようとしている。

　彼にとって音楽とは、やはり自分を飾るための装飾品であり、家門を維持するための政治的道具に過ぎないのだ。

「理由はお分かりいただけただろうか」

　テオドールは縋るような目で私を見つめていた。

「君が僕を憎んでいるのは当然だ。だが頼む、ヴィオラ。僕に……僕に君の音楽を教えてくれ。僕を君の弟子として、この芸術院に置いてほしい」

　頭を下げようとする彼の姿を、私は冷ややかに見下ろした。

（追い払うのは簡単だわ）

「お断りいたします」と一言告げて、衛兵を呼べば済む話だ。

　かつて私を惨めに突き落とした男を追い払い、失意の中で破滅していくのを眺めることは、当然の復讐と言えるかもしれない。

　だが、しかし。私の胸の中にあったのは、そのような矮小な感情ではなかった。

　今、この王都には『涙の楽会』のような、音楽を保身や金銭の道具として搾取する愚か者たちが溢れている。

　そして目の前にいるこの男もまた、自分の虚栄と家門のために音楽を利用しようとしている。

　彼らは誰も分かっていないのだ。

　本当の芸術というものが、どれほど恐ろしい刃にもなり得るかを。

　人間の魂を削り出し、隠したい醜悪な内面までも白日のもとに晒してしまう、逃げ場のない深淵であることを。

（ただ追い払うだけでは、この男は自分の浅はかさにすら気づかない。道具として利用しようとした音楽に、自分自身が喰らい尽くされる恐怖を知ることもなく、惨めな敗北者として一生を終えるだけ）

　私は紫檀の杖を静かに床に突いた。カツン、と乾いた音が、静まり返った執務室に高く響き渡る。

　テオドールがびくりと肩を跳ね上げ、顔を上げた。

「……テオドール様」

　私の声は、夜の湖面のように静かで、深く、冷たかった。

「あなたは本当に(・・・)、私の音楽を学ぶ覚悟がおありなのですか？」

「あ、ある！もちろんだ！ どんな厳しい練習にも耐えてみせる！」

　彼は希望に瞳を輝かせ、即座に答えた。その表情には、自分ならすぐに私の技術を吸収できるという、浅薄な自信が透けて見えていた。

　彼はまだ分かっていないのだ。自分が足を踏み入れようとしている場所が、どれほど残酷な底なし沼であるかを。

「……いいでしょう」

　私は彼の目を見つめたまま、静かに宣告した。

「あなたを、私の弟子として受け入れます」

「本当か……！ 感謝する、ヴィオラ！」

　テオドールの顔に歓喜の色が広がる。

　だが、私が次に紡いだ言葉は、彼の歓喜を凍りつかせるのに十分な冷気を孕んでいた。

「ただし、覚悟なさってください。私があなたに教えるのは、社交界で披露するための華やかな技巧でも、公爵家を立て直すための都合の良い道具でもありません」

　私は彼に向かって一歩歩み寄った。

「私が引きずり込むのは、あなたが今まで決して見ようとしなかった、音楽の深淵です」

　テオドールの息が止まった。彼の青い瞳に、一瞬だけ理解を超えた恐怖の揺らぎが走る。

「本当の音色とは、引き裂かれた魂の叫びであり、隠された醜悪さを全て暴き立てる鏡のようなもの。それに耐えられず、精神を苛まれ、破滅した奏者を私は何人も知っています」

「……っ」

「それでも、私の元で教えを請いたいとおっしゃるのですか？」

　テオドールは生唾を飲み込んだ。

　逃げ出したいという本能的な恐怖と、家の再興という執着が彼の中で激しく葛藤しているのが目に見えるようだった。

　しかし、ここで引き返せば彼にはもう何も残らない。

「……ああ。どんな深淵であろうと、私は耐えてみせる」

　彼は絞り出すような声でそう答えた。

「結構。では、明日からこの芸術院へお越しください」

　私は背を向け、窓の外の闇へと視線を戻した。

「ようこそ、テオドール様。あなたの本当の言葉……あなたの音を聴かせていただくのを、楽しみにしておりますわ」

　テオドールは何か言いたげに口を開かけたが、やがて何も言わずに、どこか怯えたような足取りで執務室を去っていった。

　重い扉が閉まり、再び部屋に静寂が戻る。

　私はそっと胸に手を当てた。心臓が静かに、しかし力強く鼓動を刻んでいる。

　復讐のため？ 違う。自分を偽り、他者を偽り、音楽すらも偽りの道具にしようとする男に、本物が持つ容赦のない刃を突きつけるために。

　王都を包む『作為的な悲劇』の流行と、権力を求めて縋りついてきたかつての婚約者。これらはすべて、私が立ち向かうべき新たな戦いの始まりに過ぎなかった。

　不自由な足を支える紫檀の杖を強く握り締めながら、私は深まりゆく夜の空を見つめ続けた。