第5話
強烈な和音が虚空に溶けていく。
やがて共鳴音を上げていたシャンデリアの水晶がぴたりと鳴り止んだ。
私は弦から両手を離した。指先から赤い血が滴り落ちて、大理石の床に赤い斑点を作る。つう、と額から鼻筋に汗が通り抜ける。
広間は静寂に支配されていた。
何百人という貴族がそこにいるはずなのに、誰一人として言葉を発しない。衣擦れの音すら聞こえなかった。
皆固まり、舞台上の私を見上げている。彼らの顔に浮かんでいるのは驚愕と混乱、そして、恐怖だった。
やがて舞台でひとつの動きがあった。ジラールだ。
彼はタクトを握りしめたまま私の横顔を見つめていた。その深く刻まれた皺の奥から、一筋の涙が静かに流れ落ちる。彼は声を出さず、ただ深く、私に向かって頭を下げた。
それに呼応するように他の楽団員たちも次々と楽器を下ろし頭を下げる。彼らの目はどれも熱く燃え上がっていた。自分たちの音を鳴らし尽くした達成感がそこにあった。
「……見事だ」
広間の静寂を破ったのは、玉座から立ち上がった国王陛下だ。
彼の一歩が、広間の空気をビリビリと震わせた。それは長年この国を統治してきた者だけが持つ風格だった。
「……ヴィオラ・ファルコーネ嬢」
陛下の声は大広間の隅々にまで朗々と響き渡った。
「そなたに問う」
私はハープの椅子から慌てて立ち上がろうとした。
だが不自由な足が演奏の緊張から解放された今、言うことを聞かない。ぐらりと体が傾いだ。
「よい。そのままで」
陛下の制止の声。
私はハープにしがみつくようにして、なんとか体勢を立て直した。
「陛下……」
「そなたの演奏。そして、そなたの呼びかけに応えた楽団員たちの、あの音色の応酬。まさしく、そなたが歌い上げた『アルア・ルスの叙事詩』そのものであった」
陛下の言葉に、ホールがわずかにどよめいた。
「流行の旋律も、技巧的な踊りも、決して悪しきものでは無い。それはそれとして素晴らしいものだ。だが……」
陛下は私だけではなく、ホールにいる全ての貴族たちに向かって、語りかけるように続けた。
「……私は、恥ずかしながら忘れていた。このリベルタニア王国がいかにして建国されたか。それは技巧的な踊りのステップによってではない。それは享楽的なワルツの旋律によってでもない。まさしく今ヴィオラ嬢が示したような、英雄と、名も無き兵たちによる、荒々しくも気高い魂の連帯によって、成し遂げられたものであったはずだ」
陛下の視線が、私と共にこの無謀な演奏を支えてくれた、ジラールと楽団員たちに向けられた。
「楽団員たちよ。そなたたちは楽譜になき音を奏でた。本来ならば、王宮楽団として規律違反であろう」
楽団員たちの顔に緊張が走る。
「だが！」
陛下の声が一転して熱を帯びた。
「そなたたちの音は、ヴィオラ嬢に見事に応えていた。それは久しく、この王宮が忘れていた芸術の真の姿であった！」
陛下は私にそして楽団員たちに向き直り高らかに宣言された。
「踊りこそが社交界の華であると、私もまたそう信じて疑わなかった。だが今宵、私は目が覚めた思いだ。真の芸術とは、流行を追うことでも、型をなぞることでもない。それは魂を震わせることであり、そして、それに応えようとする連帯の輝きのことである！」
陛下は右手を、私に向かって差し出された。
「ヴィオラ・ファルコーネ嬢。そして、勇気ある王宮楽団の諸君。そなたたちに私は、この国を代表し最大級の称賛を贈る！」
陛下はゆっくりと両手を胸の前で合わせる。
パチン。
たった一つの拍手の音が広間に響き渡った。それは合図だ。
堰を切ったように広間のあちこちから拍手が湧き起こる。最初は戸惑いがちに。しかし瞬く間に巨大なうねりとなって王宮の天井を揺るがした。
「素晴らしい！」
「なんという、なんということだ！」
「我々は今まで何を聴いていたというのだ！」
ワルツの後に送られるような、上品な拍手ではなかった。心の底から湧き上がる衝動を抑えきれない、荒々しい熱狂だ。
彼らは自分たちが信じていた価値観を粉々に打ち砕かれた。にもかかわらず、誰もがその破壊に酔いしれていた。
これが芸術の真の力だ。
私は木製の椅子からゆっくりと立ち上がった。紫檀の杖を引き寄せ、体を支える。
左足に痛みが走ったが、私の心はどこまでも澄み切っていた。
私はもう誰にも縛られない。踊れない人形と呼ばれた私の魂は、今ここで解放されたのだ。
「嘘よ……嘘よ！！」
熱狂に沸く広間を切り裂くような金切り声が響いた。フロアの中央に立ち尽くす純白のドレスの少女。
ブランシュだった。
蒼白という言葉では生ぬるいほど色のない顔をしていた。女神の仮面は完全に剥がれ落ちて、彼女の瞳には狂気にも似た焦燥が渦巻いている。
「あんなの芸術じゃないわ！ ただの野蛮な騒音よ！」
彼女は周囲の貴族たちに向かって叫んだ。
「私が一番なのよ！ 私が一番美しかったはずよ！ そうでしょう！？」
彼女は狂ったようにドレスの裾をつまみ上げステップを踏み始めた。しかし伴奏のない広間で、彼女の動きはひどく滑稽に見えた。
必死に回ろうとして足がもつれる。床に手をつき無様に這いつくばった。純白のドレスが埃にまみれて薄汚れていく。
周囲の貴族たちは冷ややかな目で彼女を見下ろしていた。
先程まで彼女を女神と讃えていた者たちだ。彼らの目はすでに新しい真実へと向いている。地に堕ちた偶像に手を差し伸べる者など誰もいなかった。
「テオドール様！」
ブランシュは這いずるようにしてテオドールの足元にすがりついた。彼女は必死に彼のズボンの裾を握りしめる。
「あなたからも言ってください！ 私たちの踊りこそが至高だと！」
しかしテオドールは微動だにせず彼女を見下ろしていた。その青い瞳には一切の感情が抜け落ちている。
ここでブランシュと共に狂乱しては自分も破滅する。そう彼の中で冷徹な計算が働いたのだろう。彼は次期公爵として、自分がどちらにつくべきかを正確に見極めていた。
「離しなさい。見苦しいぞ」
氷のように冷たい声だった。テオドールはブランシュの手を無造作に振り払った。
「テオドール、様……？」
「君のその醜態はリシュリュー公爵家の名誉を著しく傷つけるものだ。私は品性の欠片もない女と婚約した覚えはない」
それは完全な切り捨てだった。彼にとってブランシュは、自分が完璧に輝くための便利な道具に過ぎなかったのだ。
その道具が価値を失った瞬間。彼は一切の未練もなくそれを屑籠へと放り捨てた。……かつて私を捨てた時と同じように。
私は舞台の上から、その光景を冷めた目で見つめていた。
彼らの間に愛は無い。ただの虚栄心と自己顕示欲の結託だけが在った。それが崩れ去る様はあまりにも脆く、呆気ないものだった。
「ヴィオラ……！」
ブランシュは床に座り込んだまま私を憎悪に満ちた目で睨みつけた。
「あんたのせいよ！ あんたが私の邪魔をしたのよ！ 昔からずっとそう！ あんたさえいなければ私は！」
「そこまでだ」
低く重い声が広間に響いた。群衆を掻き分けて一人の初老の男が進み出てくる。
私の父、ファルコーネ侯爵だった。彼の瞳には深い苦悩と、そして決意が刻まれていた。
父はブランシュの前で立ち止まると彼女を見下ろした。
「お前のその口障りな妄言も今夜で終わりだ、ブランシュ」
「おじ、様……？」
「……私はずっと、毒蛇をこの家で飼い続けていた。ファルコーネという家名を守るためにだ」
父の言葉に広間が再び静まり返った。誰もが侯爵の次の言葉を固唾を呑んで待っている。
父ファルコーネ侯爵が、国王陛下の前に進み出た。彼は国王陛下に深く一礼すると、懐から一通の古い封筒を取り出した。
「何をなさるのですおじ様！」
ブランシュが、父のそのただならぬ様子に、怯えたような声を上げた。
「陛下。今宵、私の娘ヴィオラが、この国の真の芸術の魂を呼び覚ましてくれました」
父が、私を娘と呼んだ。
「ですが陛下。芸術の名誉が回復された今。この場で正さねばならぬ、もう一つの罪がございます」
父の冷たく厳格な声がホールを支配する。
「罪……？ な何のことですのおじ様！」
ブランシュが後ずさる。父はブランシュには一瞥もくれず、国王陛下にその封筒を差し出した。
「陛下。これは四年前。私の娘ヴィオラが落馬事故に遭ったのち、手に入れた証拠の品にございます」
私の心臓が大きく跳ねた。
四年前。落馬事故。
「ファルコーネ侯爵。それはいったい……」
国王陛下が眉をひそめ、衛兵にその封筒を受け取らせた。
「こちらは当時、我が家で馬の世話をしておりました、一人の厩務員に宛てられた手紙にございます」
父は言った。
「手紙にはヴィオラの愛馬『白銀』の馬具に、細工を施すよう指示する内容が記されておりました。馬が少しでも暴れれば千切れるよう、腹帯の革に切れ目を入れておくように、と」
ホールが今夜何度目かのどよめきに包まれた。
「な……そ、そんなもの……、わ、私は知りませんわ……！ おじ様何を仰って……」
「侯爵」
衛兵から受け取ったその手紙を開き、国王陛下が険しい顔で父を見据えた。
「この手紙の差出人は誰だ」
父はゆっくりと振り返った。そして今この瞬間に、この国で最も醜く哀れな存在と成り果てた、一人の少女を指差した。
「そこにいる私の姪――ブランシュ・ヴァリエールにございます」
「うそよおおおおおおおおおおお！」
ブランシュの絶叫が再びホールに響き渡った。だがその声は、誰の同情も引かなかった。
「違います！ 陛下！ 私はやっていない！ それはおじ様とヴィオラお姉様の罠ですわ！ 私がデビュタントの華に選ばれるのが妬ましかったのよ！ だから私を陥れようと……！」
「黙らぬか！」
父の雷鳴が落ちた。
「厩務員からの手紙には記されていた。お前の母上の形見である、ヴァリエール伯爵家の紋章が入ったブローチが報酬として同封されていたと！ 厩務員は自らの罪を悔い、そのブローチと共にこの手紙を私に提出し姿を消した！ これが動かぬ証拠だ！」
そう言って父は、品のある美しいブローチをその手に掲げた。
「あ……ああ……」
ブランシュが膝から崩れ落ちた。言い逃れのしようがない決定的な証拠だ。
衝撃的な事実に私は言葉を失っていた。
私を害するために、母の形見さえ差し出すことさえできるのか。彼女の恨みの深さに、私は思わず身震いした。
「……じゃあ、じゃあなぜ！」
ブランシュは半狂乱になって叫び返した。
「なぜ今まで黙っていたのよ！ 証拠があったならその時に私を裁けばよかったじゃない！」
その言葉は私にも突き刺さった。
そうだ。なぜ父は真実を知りながら、私を冷遇し続けたのか。
なぜ私を傷つけた犯人を我が家へ迎え入れ、あまつさえ後継者のように扱ったのか。
なぜ「踊れない人形」と呼ばれる私に、手を差し伸べてくれなかったのか。
父は苦しげに顔を歪めた。
「……私の弱さだ」
絞り出すような声だった。
「ファルコーネ家の娘が、分家の娘の嫉妬によって不具にされた。そんな醜聞が社交界に広まれば、我が家は終わりだと思った。踊れない娘を庇い家格を落とすより……才能ある罪人を飼い慣らし、家の飾りとして利用する道を選んだ」
（ああ……）
幼い頃から貴族としての教えを受けてきた私には、父の判断が理解できてしまった。
それは貴族としての正しい姿だ。娘の足よりも、血の通った真実よりも、家を護ることを最優先にする。父もまた、貴族という血に縛られた操り人形の一体だったのだ。
「……だが、今夜」
父はゆっくりと顔を上げ、舞台上の私を見た。
その目の端には深い悔恨の涙が光っている。厳格な父が、人前で涙を見せるなど初めてのことだ。
「ヴィオラ。お前の音楽が、私の目を覚まさせてくれた。お前は足の自由を失っても、決して意志までは失っていなかった」
父はそのまま膝を折り、大理石の床に手をついた。
母もまた顔面を蒼白にして、群衆の影で泣き崩れているのが見えた。
「私を許してくれとは言わん。私は父親として最低の過ちを犯した。だがこれだけは言わせてくれ。お前こそが……我がファルコーネ家の真の誇りだ」
胸の奥で何かが、静かに溶けていくのを感じた。
彼らをすぐに許すことはできないかもしれない。
私が流した涙と、孤独な四年間は、決して消えることはないのだから。
しかし父が自らの罪を告白し、重い鎖を引きちぎったこと。その事実だけは私の心をわずかに救い上げてくれた。
「陛下！ 私はこの四年間、侯爵家としての体面を、醜聞を恐れ、この事実を隠蔽してまいりました。踊れないヴィオラよりも、踊りの才能があるブランシュを、家の後継者として利用しようとしてしまった、私の愚かさゆえに」
国王陛下は瞼を閉じ、父の言葉を聞いている。
「……ですが今宵、ヴィオラが示してくれた真の芸術の前で、私は、自らの過ちを深く恥じ入る次第にございます。このブランシュの罪を、ファルコーネ家の罪を、今ここで明らかにすることこそが、真の芸術と、我が娘ヴィオラの名誉に対する、ファルコーネ侯爵家としての唯一の贖罪であると信じます」
「衛兵」
国王陛下が静かに命を下した。四人の近衛兵が進み出てブランシュの両腕を乱暴に掴む。彼女はもはや抵抗する力すら残っていなかった。
「ブランシュ・ヴァリエール。そなたはヴィオラ・ファルコーネを謀り、その未来を奪おうとした。その罪、万死に値する。……しかし今宵は建国を祝う神聖なる夜。血で汚すことは避けてやろう」
国王の冷徹な声が玉座から見下ろすように降り注ぐ。
「そなた貴族としての身分を全て剥奪する。そして王都からの永久追放を命じる。二度とこの地にその醜い姿を見せるな」
「いやぁぁぁぁぁぁぁぁぁぁっ！！」
ブランシュの絶叫が広間に木霊する。
「助けて！ 助けてテオドール様ぁぁぁ！」
ブランシュが最後の望みをかけテオドールに手を伸ばした。彼女と共に完璧な踊りを踊った男に。
だが。テオドールはその手を取らなかった。彼はブランシュから一歩後ずさり、まるで汚物でも見るかのように彼女を見下した。
衛兵に引きずられながら彼女は何度も私の方を振り返った。その目は最後まで私への憎悪で濁りきっている。
「ヴィオラ！ あんたなんか！ あんたなんか一生惨めな人形のままよ！」
重い扉が閉ざされ彼女の叫び声は完全に断ち切られた。後に残されたのは、静まり返った広間だけだ。
私は大きく息を吐き出した。手の中の紫檀の杖を握りしめる。
もう誰の目も気にする必要はない。誰かに媚びるための音楽を奏でる必要もないのだ。
私は静かに舞台の階段を降りた。
カツン。カツン。
杖の音が誇り高く広間に響き渡る。貴族たちは自然と道を開け私に深い敬意の礼をとった。
だが人垣が割れた先、彼が立っていた。
テオドール・リシュリュー。
彼は、ブランシュが引きずられていったホールの出口には目もくれず、まっすぐに私だけを見つめ近づいてくる。
彼の銀色の髪が、シャンデリアの光を反射して輝いている。
彼は私が階段を降りきる最後の一段、その手前で立ち止まってた。そしてまるで今、初めて私という存在に出会ったかのように、その青い瞳を見開いた。
「ヴィオラ」
彼が私の名前を呼んだ。その声は甘く、熱に浮かされたように震えていた。
「君は……とんでもないことをしてくれたね……！」
私は彼の言葉の意味を測りかねて、ただ黙って見つめ返した。彼は私の手を取ろうと手を伸ばしてきた。私は杖を軽く前について、その手を自然な動作で躱した。
「素晴らしかった。ああ本当に素晴らしかった！」
彼は両手を広げ、まるで役者のように芝居がかった仕草で、私の演奏を称賛した。
「あの音楽！ あの魂の叫び！ 陛下があれほどまでに称賛されるとは！ あれこそが真の芸術だ！ 僕は今夜、目が覚めたよ！」
周囲の貴族たちが息を飲んで、私たちのやり取りを見守っている。国王陛下も、玉座からこの茶番を静かに見下ろしている。
「君はずっと、わかっていたんだな。この国の芸術が間違っているということを。そして君は、たった一人でその才能を磨き続けていた……！」
彼の熱のこもった賛辞。それはかつて私が、喉から手が出るほど欲しかった言葉だったのかもしれない。
彼がまだ私の婚約者だった頃。互いに「テオ」「ヴィオ」と呼び合い、森で花を摘んでくれた、あの優しい少年だった頃。
だが、もう遅い。私の目はもう、彼の見せかけの熱に騙されはしない。
「ヴィオラ。僕は君に謝らなければならない。ブランシュは本当に恐ろしい女だった。毒蛇のようなあの女に僕も騙されていたんだ。婚約者の座を奪うために、あんな卑劣な真似をしていたなんて」
彼は全てをブランシュの責任にして、自分は被害者だと言わんばかりだった。
「僕と君は元々結ばれる運命だったんだ。愚かにもその運命を見誤っていた。だが今ならわかる。僕ら二人こそが、このリベルタニア王国の芸術を導く、真のパートナーとなるべきなんだ！ そう、僕たちの婚約を復活させるんだ。今ならリシュリュー公爵家も諸手を挙げて君を歓迎するよ」
彼は言った。
「さあヴィオラ！ 僕の手を取ってくれ！ もう一度二人で、陛下のお墨付きを得た、新しい芸術を築こうではないか！」
彼は私の演奏を称賛しながら、その根本にある私の苦悩も絶望も、何もかも理解してはいなかった。彼はただ、国王陛下に称賛されたという新しい価値に手を伸ばしているだけなのだ。
ホールは静まり返っている。誰もが私の返事を待っている。
私がこの、リシュリュー公爵家次期当主の手を取るのかどうか。踊れない人形」が全ての名誉を取り戻し、完璧な逆転劇を迎えるのかどうか。
私は差し出された彼の手を見つめた。そしてゆっくりと顔を上げた。
「テオドール様」
私は、静かに彼の名前を呼んだ。
「あなたのお申し出、まことに光栄に存じます」
彼の青い瞳が、喜びと勝利の確信に輝いた。彼は、私が当然その手を取ると思ったのだろう。
だが、私は私の手を差し出す代わり、自らの杖をカツンと一寸床に打ち付けた。
「ですがテオドール様。私は踊れませんの」
「……何？」
彼の顔から笑みが消えた。
「何を言っているんだヴィオラ。踊りのことなどもういいんだ。君には音楽がある！ そんな他人行儀な言い方はやめてくれ。僕たちはかつて愛し合った仲じゃないか」
（愛し合った、ですって？）
私は心の奥底で冷たい風が吹くのを感じた。私が踊れなくなった途端に手のひらを返し、ブランシュに乗り換えた男がよくもそんな台詞を吐けるものだ。
「いいえテオドール様。あなたはわかっていらっしゃらない。あなたは今も、私と踊ろうとなさっている」
「……どういう意味だ」
「あなたはいつだって、流行と踊っていらっしゃる。その時代の価値あるものと、ステップを踏んでいらっしゃる」
私の言葉にテオドールの顔が次第に青白くなっていく。
「かつてはブランシュの踊りがあなたのパートナーでした。そして今、私の音楽があなたの新しいパートナーに相応しいとお思いになった」
「そんなことはない！ 僕は本気で君を……」
「いいえ。あなたはご自分の心と向き合ったことがないのです。私が踊れなくなった時、あなたは私を切り捨てた。それはご自分の意思ではなく、社交界の常識に従っただけ」
私は杖の先で床を軽く叩いた。コツンという小さな音がホールに響く。
「ブランシュを選んだのも彼女が一番美しく踊れたから。そして今度は、私が国王陛下に称賛されたから私を選ぶ。あなたはまるで、流行という糸に操られる人形のようですわ」
人形。それは私がずっと言われ続けてきた呪いの言葉。今私はその言葉を彼に返す。
「僕を……！ このリシュリュー公爵家の僕を人形だと言うのか！」
テオドールが顔を真っ赤にして声を荒らげた。公爵家の次期当主としての自負が、私の言葉を許せなかったのだろう。
「ええ、そうです。あなたは完璧に踊れる。そのためだけの美しい人形です。でも私はもう、あなた様の手を取って踊ることはできませんの。テオドール様」
私は深く淑女の礼をした。
「どうか、お引き取りくださいませ。私は、この杖の音と共に歩いていきますわ」
テオドールはしばらくの間、信じられないという顔で私を睨みつけていた。怒りと屈辱で肩を震わせている。やがて彼は何も言わずに踵を返し、足音荒くホールを出て行った。
去っていく彼に、私は一瞥もくれずに階段を降り切る。そして杖をつきながら、ゆっくりとホールを横切っていく。
やがて私は、まだ床に膝をついている父の前に歩み寄った。佇む貴族たちが遠巻きに見ており、父の周りだけが穴のように空いている。
私は杖を持たない方の手を静かに差し出した。
「顔を上げてください、お父様」
私の声は自分でも驚くほど穏やかだった。
「私はもう『踊れない人形』ではありません。自分の足で立ち、自分の音を奏でる一人の人間です」
「ヴィオラ……」
父は震える手で私の手を握り返した。節くれ立ったその手が、私に四年前のあの日の空を少しだけ思い出させた。
建国祭の夜は更けていく。リベルタニア王国の歴史が大きく動いた夜。
私はもう二度とこの杖の音を恥じることはない。この音こそが、私の人生を切り拓くのだから。
ここからまだまだ続きます
