婚約破棄された没落令嬢、路地裏で仕立て屋を始めました 〜私の縫う一着には、祝福が宿るようです〜

第1部 路地裏の仕立て屋と、ほどける祝福

第4話 触れない採寸

　アルヴィス公爵が帰ったあとも、店の中には、しばらく雨の匂いが残っていた。

　エステルは閉じた扉の前に立ち、遠ざかっていく足音へ耳を澄ませた。

　規則正しい歩調だった。

　急いでもいない。迷ってもいない。

　けれど、右足を踏み出すたび、ほんのわずかに肩が下がる。

「右の脇腹を、かばっていらっしゃる？」

　呟いてから、エステルは慌てて裁断台へ向かった。

　忘れないうちに書き留めなくてはならない。

　紙を広げ、炭筆(たんぴつ)を握る。

　身長は、店の扉より頭一つ低い。肩幅は広いが、軍人ほど厚くはない。首は長く、姿勢はよい。左肩より右肩がわずかに低い。外套(がいとう)の袖口から見えた手首は細く、指が長い。

　歩幅。

　腕の振り方。

　立っていたときの重心。

　エステルは目を閉じ、店に入ってきた公爵の姿を頭の中でなぞった。

　母が教えてくれた一目裁ちは、相手の体をただ眺めて寸法を当てる技ではない。

　どのように立つのか。

　どのように座るのか。

　服のどこが引かれ、どこに皺が寄るのか。

　その人が無意識に隠している痛みまで、布の動きから読み取る。

『寸法は数字だけではないのよ』

　母はそう言っていた。

『同じ胸回り、同じ肩幅でも、同じ服にはならない。その人がどう生きてきたかで、布の落ち方は変わるの』

　幼かったエステルには、よく分からなかった。

　今なら、少しだけ分かる。

　アルヴィスの外套は、左の前身頃より右のほうが早く傷んでいた。単に呪いのせいではない。右腕を動かすたび、脇腹のあたりへ生地が擦れている。

　古傷があるのだろう。

　肩口の虫食いのような穴は、雨に濡れた部分から広がっていた。贈られた外套ではなく、命令で作らせたものだと言っていた。それでも朽ちる。

　善意とは、いったいどこから始まるのだろう。

　命令に従っただけの仕立て師が、よい仕事をしようと思った瞬間。

　寒くないようにと裏地を厚くした瞬間。

　着る人の体に合わせて、袖を一針だけ丁寧に縫った瞬間。

　そのすべてを、呪いは善意と見なすのだろうか。

「難しいご注文ですわね」

　口にすると、かえって心が落ち着いた。

　難しい。

　けれど、不可能とはまだ決まっていない。

　エステルは紙の中央へ、大きく一着の外套を描いた。

　翌朝。

　リリがいつものように花を持ってくると、店内を見回して首を傾げた。

「あれ。お花、捨てたの？」

「枯れてしまったのです」

「昨日まで元気だったのに」

「少し、変わったお客様がいらしたのよ」

「怖い人？」

　エステルは、昨夜の青灰色の瞳を思い出した。

「怖そうに見える方でした」

「じゃあ、怖い人だ」

「見た目だけで決めてはいけませんわ」

「お姉さん、昨日、その人が帰ったあと、ずっと窓から見てたでしょ」

「見ていたのではなく、歩き方を確かめていたのです」

「それを見てたって言うんじゃないの？」

　返す言葉がなかった。

　リリはくすくす笑いながら、今日の花を窓辺へ置いた。

　黄色い小花が三本。

「また枯れちゃう？」

「今日は大丈夫だと思います」

「その怖い人、また来るの？」

「ええ。夕方に」

「やっぱり見たい」

「駄目です」

「どうして？」

「お客様の採寸は、見世物ではありません」

「でも、お姉さん、その人に触れないんでしょ？」

　エステルは目を瞬いた。

「なぜ、それを？」

「昨日、扉の外で聞いてた」

「リリ」

「ごめんなさい」

　あまり悪びれていない。

　エステルが眉を下げると、リリは窓辺の花を一本だけ引き抜いた。

「じゃあ、これはお詫び」

「最初から三本ともいただくつもりだったのでは？」

「一番元気なのをあげる」

　そう言い残し、リリは逃げるように店を出ていった。

　扉の向こうから、すぐに明るい売り声が聞こえてくる。

「春のお花はいかがですか！」

　エステルは苦笑し、黄色い花を小瓶へ挿した。

　その日の仕事は、昼過ぎまで繕い物が二件。

　一件目は、パン屋の女将の袖口。

　二件目は、荷運び人の手袋だった。

　公爵の外套について考えながらも、目の前の仕事は疎かにしない。

　糸の始末を確かめ、縫い目を指で撫でる。

　夕方になると、エステルは入口へ札を掛けた。

『採寸のため、一時閉店』

　店内の中央を空け、床板へ白墨で線を引く。

　一歩目。

　二歩目。

　三歩目。

　立つ位置と歩く距離を決め、横には椅子を置いた。

　採寸のための巻き尺は使わない。

　代わりに、長さの異なる木の棒を何本か用意した。相手に触れず、背景との比較で寸法を読むためだ。

　蝋燭を三本灯したころ、扉が叩かれた。

　昨夜と同じ、三度の音。

　エステルが開けると、アルヴィスが立っていた。

　今日は雨ではない。

　それでも、彼は同じ灰色の外套を着ていた。肩口の穴は昨夜より広がり、裾の一部は糸が解けて垂れている。

「お待ちしておりました」

「店を閉めたのか」

「採寸を見物なさる方がいると、集中できませんので」

「俺を見物したがる物好きが、この路地にいるのか」

「十歳の花売り娘が」

　アルヴィスは一瞬、黙った。

「……追い返したのか」

「丁重に」

「そうか」

　なぜか、ほんの少し残念そうに聞こえた。

「では、公爵様。外套をお脱ぎくださいませ」

　アルヴィスの目が細くなった。

「触れるなと言ったはずだ」

「触れません。そちらの衝立(ついたて)の向こうへ、ご自分でお掛けください」

　エステルは壁際の衝立を示した。

　その向こうには、金具ではなく、何本もの木の棒を組んだ簡素な衣紋(えもん)掛けがある。

「掛けた瞬間に壊れても、責任は取りません」

「構いません。壊れ方も見たいので」

「仕立て師は、皆そう言うのか」

「存じません。私は、まだ開店四日目ですから」

　アルヴィスが、エステルを見る。

「四日？」

「はい」

「俺は、開店四日目の店に外套を頼んだのか」

「お帰りになります？」

「いや」

　即答だった。

　エステルは少しだけ笑いそうになり、唇を結んだ。

　アルヴィスは衝立の向こうへ入り、外套を脱いだ。

　布が衣紋掛けへ触れた途端、ぱきり、と乾いた音がした。

　肩の部分から糸が一本切れる。

　続いて、背中の縫い目がゆっくりと裂けた。

「まあ」

「驚くほどのことでもない」

「驚いているのではありません。縫い方を見ています」

　エステルは近づいたが、外套には触れなかった。

　裂け目の周囲を目で追う。

　糸そのものが古びて切れたのではない。

　縫い目の中から、力だけが抜け落ちている。布と布を結びつけていたものが、突然、役目を忘れたようにほどけていた。

「この外套を仕立てた方は、腕のよい方です」

「なぜ分かる」

「壊れ方がきれいですもの」

「壊れ方？」

「無理に引かれた縫い目は、布まで裂きます。けれどこれは、糸だけがほどけている。布へ負担を残さないよう縫ってあります」

「それが、善意だと？」

「おそらく」

　アルヴィスは裂けた外套を見た。

　表情は変わらない。

　だが、自分のせいで誰かの丁寧な仕事が壊れていくことを、何も感じていないわけではないのだろう。

　ほんのわずかに、指が握られていた。

「では、こちらへ」

　エステルが白墨の線を示す。

　衝立から出てきたアルヴィスは、黒いシャツと濃紺の胴衣姿だった。

　外套を着ていたときより、体の線がはっきり見える。

　予想どおり、右の脇腹に硬い膨らみがあった。傷を守るための薄い革帯を巻いているらしい。

　右肩も、左よりわずかに動きが狭い。

「両腕を、自然に下ろしてくださいませ」

「下ろしている」

「剣を抜くときの姿勢になっています」

「これが自然だ」

「では、剣を持っていないときの自然に」

　アルヴィスは眉間へ皺を寄せた。

　それでも、わずかに肩の力を抜く。

「顎を引いて」

「命令が多いな」

「寸法を間違えた外套をお召しになりたいのでしたら、減らします」

「続けろ」

　エステルは彼の正面へ立った。

　近すぎない距離。

　手を伸ばしても届かない位置。

　肩幅を、背後の白墨の目盛りと重ねて読む。

　首回りは、シャツの襟と喉元の余裕から推測する。

　胸回りは、呼吸の変化を三度待った。

「深く息を吸ってください」

　アルヴィスが息を吸う。

「もう一度」

「何度必要だ」

「公爵様が、普段どれだけ息を止めて生きていらっしゃるか分かるまで」

「失礼な仕立て師だな」

「息を止めた寸法で外套を作れば、晩餐会で倒れますわ」

　三度目。

　ようやく胸が大きく動いた。

　エステルは数字を書き込む。

「次に、こちらまで歩いてください」

　床の白線を示す。

　アルヴィスは、何も聞かずに歩いた。

　一歩。

　二歩。

　三歩。

　やはり右の脇腹をかばっている。

　腕を後ろへ引く動きも小さい。

「以前、右側を負傷なさいましたね」

　アルヴィスの足が止まった。

「外套に必要な質問か」

「必要です。痛みがある場所に、硬い縫い目は置けません」

「五年前だ。戦場で槍を受けた」

「今も？」

「雨の日は、少し」

　昨日は雨だった。

　それでも彼は、徒歩でこの路地まで来た。

　エステルは無意識に、右の脇腹へ視線を向けた。

「同情するな」

　低い声が落ちた。

「しておりません」

「今の目は、そういう目だった」

「仕立てる場所を見ていただけです」

「人は、そう言って俺へ近づく」

　店内の空気が、冷えた気がした。

「気の毒だから。助けたいから。独りでは可哀想だから」

　アルヴィスは静かに言った。

「そして近づいた者から、壊れていく」

「私は、仕事で近づいております」

「仕事なら、削られないと？」

「分かりません」

　エステルは正直に答えた。

「ですが、触れなければ、少なくとも今日は倒れません」

「随分と現実的だな」

「床で寝ておりますから。倒れても運んでくださる人がおりませんもの」

　アルヴィスはしばらく黙り、やがて視線を逸らした。

「次は何をする」

「椅子へお掛けください」

　座ったときの背丈と、背中の丸まり方を見る。

　晩餐会では、立っている時間より、座っている時間のほうが長い。

　外套を脱がずに着席するなら、背中と腰に十分な余裕が必要だ。

　アルヴィスは椅子へ座ったが、背もたれを使わなかった。

「普段から、寄りかからないのですか？」

「必要ない」

「では、馬車でも？」

「使わない」

「昨夜も、歩いて？」

「ああ」

「公爵邸から、この路地まで？」

「ああ」

　相当な距離だ。

「なぜ馬車を？」

「座席が保たない」

　エステルは言葉を失った。

「俺が乗ると、詰め物が朽ちる。車輪の留め具まで緩むことがある」

「では、いつも歩いて移動を？」

「遠方へは馬に乗る。馬は、生き物だからな」

「馬は平気なのですか」

「嫌われているらしい」

「嫌われているほうが、安全なのですね」

「おそらく」

　あまりに真面目な顔で答えるので、エステルは笑ってしまった。

「何がおかしい」

「申し訳ございません。公爵様を嫌っている馬を想像してしまって」

「三頭いる」

「三頭も？」

「どれも俺を見ると耳を伏せる」

　今度は、我慢できなかった。

　エステルが口元を押さえると、アルヴィスは不機嫌そうに目を細める。

「採寸中だろう」

「はい。ですが、少し肩の力が抜けました」

「俺の？」

「ええ。今の寸法が一番自然です」

　エステルはすぐに炭筆を走らせた。

　笑われたことで、アルヴィスの体から警戒が一瞬だけ消えた。

　そのときの肩の高さ。

　首の傾き。

　呼吸の深さ。

　それこそが、外套の中に必要な余白だった。

「立ってくださいませ。最後に、腕を前へ」

　アルヴィスが腕を上げる。

　右側の動きが途中で止まった。

「そこまでで結構です」

「もう終わりか」

「はい。仮縫いは三日後に」

「触れずに、何が分かった」

「肩幅、胸回り、袖丈、背丈。右脇腹を圧迫しないための余裕。それから、公爵様が椅子へ寄りかからないこと」

「最後のものが、外套に関係するのか」

「大いに」

　エステルは紙を持ち上げた。

　そこには、数字だけではなく、歩く姿、座る姿、腕を上げる姿が小さく描き込まれている。

「服は、立っているときだけ着るものではありませんから」

　アルヴィスは紙へ目を落とした。

「一目裁ち、か」

　エステルの指が止まった。

「なぜ、その名を？」

「昔、王室衣装室にいた仕立て師が使ったと聞いたことがある」

「どなたから？」

「父からだ」

「その仕立て師の名は？」

　問うと、アルヴィスの表情がわずかに硬くなった。

「忘れた」

　嘘だ。

　エステルには分かった。

　忘れた人間の顔ではない。

　けれど、それ以上は聞けなかった。

　彼は椅子から立ち、衝立の向こうで裂けた外套を身につけた。

　肩へ掛けた途端、また糸が一本ほどける。

「仮縫いには、別のものを着てきてくださいませ」

「これ以外は、さらに短くしか保たない」

「では、仮縫い用の服を先に作ります」

「外套のために、服を作るのか」

「肩の線が見えなければ困りますので」

「それも寝台一台分に含まれるのか」

「材料費は別です」

「抜け目がないな」

「商(あきな)いを覚えているところですわ」

　アルヴィスは扉へ向かった。

　だが、外へ出る前に、窓辺へ視線を向ける。

　リリが置いていった黄色い花が、小瓶の中で揺れていた。

「それは、枯れないのか」

「今のところは」

「俺が近づけば、枯れる」

「では、近づかないでくださいませ」

　エステルが即座に言うと、アルヴィスは目を瞬いた。

「花のために、公爵へ命令するのか」

「お客様からいただいた大切な花ですから」

「俺の外套よりも？」

「種類の違う大切さです」

　アルヴィスは、しばらく花を見ていた。

　それから、距離を保ったまま扉へ手を掛けた。

「三日後に来る」

「お待ちしております」

　扉が閉まる。

　エステルは彼の足音が遠ざかるまで待ち、すぐに紙へ最後の一行を書き加えた。

　花へ近づかなかった。

　自分が壊すと知っているものから、距離を取る。

　それは冷たさではない。

　壊したくないという、ひどく不器用な優しさだ。

　その夜、エステルは古い毛布の上へ寝転がり、公爵の外套の図を見つめた。

　祝福を保たせる方法は、まだ分からない。

　けれど、彼の体に合う形は見えてきた。

　右脇腹へ負担を掛けず、肩へ余計な重さを載せない。

　背もたれを使わなくても、背中に皺が寄らない。

　誰にも触れられずに生きてきた体を、せめて布だけは締めつけないように。

　そこまで考え、エステルは首を振った。

「これは、善意になってしまうのかしら」

　よい服を作りたい。

　着る人が少しでも楽であってほしい。

　仕立て師として当たり前の願いが、彼の呪いには毒になる。

　ならば、何も思わずに縫えばよいのか。

　ただ命令どおり、寸法どおり、形だけを作る。

　けれど、それでは、エステルが仕立てる意味がない。

　裁縫箱を開く。

　母の針は、今夜も青白く光っていた。

「お母様なら、どうなさいます？」

　返事はない。

　エステルは針を持ち上げ、窓辺の黄色い花と並べた。

　一本の針。

　一輪の花。

　どちらも、アルヴィスが触れれば壊れるかもしれない。

　それでも彼は、花へ近づかなかった。

「壊れるから、最初から受け取らないのですね」

　呪いが善意を壊すから。

　壊した相手の顔を見るのが怖いから。

　だから、何も受け取らず、何も求めないふりをしている。

　だとすれば、必要なのは、壊れない祝福ではないのかもしれない。

　壊れても、もう一度受け取れるような一着。

　エステルは炭筆を取り、外套の図の横へ小さく書いた。

『ほどけても、終わりではない』

　それが何を意味するのか、まだ自分でも分からない。

　けれど、その言葉だけは、消さずに残した。