第21話 縫い閉じられた袖
教会から寄越された馬車は、路地裏を抜けるとほとんど止まることなく中央区へ向かった。窓の外では、午後の市場を片づける商人たちが忙しく行き交っているのに、車内だけはひどく静かだった。
エステルの向かいには、完成したばかりの灰色の上着を着たアルヴィスが座っている。左胸の青灰色のポケットには、リリが店へ置いていった白い花が紙に包まれて収まっていた。右の白いポケットは空のままだ。
「先ほどから、そこを気になさっていますね」
エステルが左胸へ視線を向けると、アルヴィスはポケットに触れかけた手を止めた。
「落ちていないか確認しているだけだ」
「内側のポケットですから、普通に歩くぶんには落ちませんわ」
「普通ではない場所へ行く」
「それは、そうですが」
教会で三日ぶりに発見されたロデリック司祭。右腕の袖を黒い糸で縫い閉じられた状態で見つかり、発見されてからずっと「私は鐘を鳴らしていない」「衣装室の中にいる」と繰り返しているという。
黒い糸を測定具と称してエステルの店へ持ち込んだ本人だ。疑う理由はいくらでもある。それなのに、腕を封じられた姿を想像すると、単純に敵だと決めつける気にはなれなかった。
「ロデリック司祭を信用するな」
考えを読んだように、アルヴィスが言った。
「信用するとは申し上げておりません」
「同情もするな」
「それは、公爵様がお決めになることではありませんわ」
「面倒なことになる」
「すでに十分、面倒なことになっております」
言い返すと、アルヴィスは窓の外へ目を向けた。反論がないということは、少なくとも否定はできないらしい。
馬車が教会の裏手へ着くと、正面の礼拝堂ではなく、管理局の職員が使う細い廊下へ案内された。磨かれた白い石と金細工で飾られた礼拝堂に比べ、旧記録庫へ続く一角は驚くほど質素だった。高い石壁のあいだに細長い窓が並び、薄い午後の光が棚いっぱいの帳簿へ落ちている。
その中央に、一脚だけ椅子が置かれていた。
ロデリックはそこへ腰を下ろし、右腕を胸の前へ抱えるようにしている。顔色は悪く、いつもきっちり整えていた祭服もひどく皺になっていた。何より目を引くのは、肘から手首までを閉じる黒い糸だった。
袖の端と端を拾いながら、二十針以上。針目は決して美しくないが、乱暴に縫ったものでもない。間隔は揃っていて、糸を引く力もほぼ一定だ。急いでいても、縫うことに慣れた手だと分かる。
「近づくな」
アルヴィスが低く告げた。
「まず、見ます」
エステルはその場で足を止めた。直接近づく必要はない。仕立て師は、遠くからでも見られるものがある。
「エステル」
棚の奥からヴィオラが歩いてきた。白と黒だけでまとめた服はいつもより簡素だが、袖口にも襟にも糸くず一つない。
「来たのね」
「ベルナール様は？」
「隣で教会側と話してる。証拠を切るな、触るなで揉めてたから、あなたが来るまで待つことになった」
「正しい判断です」
「自分で言う？」
「縫い目を壊さず外せる人が必要でしょう？」
「そこは否定しない」
ヴィオラはロデリックの右袖へ目を向け、声を落とした。
「発見されたのは今朝。ここの奥にある小書庫よ。扉は内側から掛け金が下りていた」
「自分で閉じこもった可能性は？」
「本人は覚えていない」
エステルはロデリックへ向き直った。
「司祭様。いくつか、お聞きしても？」
ロデリックは少し遅れて顔を上げた。店へ来たときに見せた尊大さは影もなく、ひどく疲れた目をしている。
「何だ」
「腕に痛みはございますか」
「痛みはない。指先が少し痺れる」
「肩は動かせます？」
「動かすなと言われた」
「それで結構です。無理になさらないで」
「ずいぶん親切だな」
自嘲するような声だった。
「困っている方の服を見るのが仕事ですので」
「私が、お前の針へ黒い糸を巻こうとしたことを忘れたのか」
「忘れておりません。ですから、今も警戒しております」
「それでも？」
「それでも、袖が縫い閉じられていることとは別です」
ロデリックはしばらく何も言わなかった。やがて、右腕から目を逸らし、「好きにしろ」と小さく言う。
エステルは裁縫箱から小さな鏡と木の柄がついた拡大鏡を出した。袖へ直接触れず、光の角度を変えながら表と裏を確かめていく。
「黒糸ですが、塔で見た奪い糸とは違うように見えます」
「分かるの？」とヴィオラが尋ねる。
「艶があります。塔の糸は光そのものを吸うようでしたが、こちらは細く反射する。少なくとも、同じ状態ではありません」
サビーネが言っていた。黒い糸のすべてが奪い糸ではない。色だけで判断すれば、十年前と同じ間違いを繰り返す。
エステルはもう一度、袖全体を見渡した。黒糸の太さは、礼装の補修に使う糸より少し太い。強く引けば布地に皺が寄るはずなのに、祭服にはそれがほとんどない。縫った者は、腕を動かせなくするだけの張力を残しながら、布を破かないところで止めている。単に脅すだけなら紐で縛ればよいのに、わざわざ針を使い、古い技法で袖を閉じた。
「見せるために縫っていますね」
「何を？」とベルナールの書記官が聞いた。
「黒い糸であることと、縫ったという事実をです。手を使わせたくないだけなら、もっと簡単な方法があります。なのに、この人は時間をかけて袖を一針ずつ閉じている」
アルヴィスがロデリックを見る。
「黒糸を使った者に、黒糸で返した」
「おそらく。でも、本物の奪い糸を使う必要はなかったのでしょう」
「奪い糸に見せかけた普通の黒糸なら、証拠として残しやすい」
ヴィオラがそう言い、エステルの鏡を別の角度から覗いた。
「それに、この糸は市販品じゃないわ。撚りが二本じゃなく三本。王室の礼装補修で昔使っていた規格に近い」
「教会にも同じものが？」
「儀礼服の修繕用に回った可能性はある。でも、今のギルドではほとんど扱わない」
ひとつの手がかりが出るたび、候補は狭まるようで、同時に別の道も増えていく。だからこそ、急いで名前へ結びつけてはいけない。エステルは自分へ言い聞かせるように、袖の針穴へ視線を戻した。
「縫った向きは？」
ヴィオラが隣から鏡を覗き込んだ。
「手首側から肘へ。表の糸が少し肘側へ倒れています」
「右利きの人間が、ロデリックの正面に立って縫った？」
「その可能性が高いです。ただ、もっと気になるのはこちらです」
エステルは鏡の角度を変えた。縫い始めと縫い終わりに、結び目が見えない。
「糸端を布の中へ隠しています」
「高級衣装の裏留めね」
ヴィオラの表情が変わった。
「今も使うのですか？」
「使わないわけじゃない。でも、王室衣装室では古いやり方。今はもっと早くて、同じくらい肌当たりのいい留め方がある」
「十年前なら？」
「普通に使われていた」
アルヴィスの目が細くなる。
「十年前の衣装室を知る者が縫った可能性がある」
「可能性ですわ。まだ決めてはいけません」
「分かっている」
短い返事だったが、エステルはわずかに安心した。
そこへマダム・ベルナールが隣室から戻ってきた。いつも以上に硬い表情で、教会側の書記官を二人連れている。
「記録を取ってから外すわ。魔写紙でも残す。エステル、切る位置を指定して」
「その前に、司祭様へもう少し」
ベルナールは一度だけロデリックを見て、頷いた。
「短く」
「司祭様。店へいらしたあと、どこまで覚えております？」
ロデリックの眉が寄った。
「教会へ戻った。測定糸を管理局へ返すつもりだった」
「黒い糸を？」
「ああ」
「祝福の残量を測るための糸だと、以前おっしゃいました」
「そう教えられていた」
「今は、違うと？」
ロデリックは苦い顔で黙り込み、やがて観念したように息を吐いた。
「測定糸ではない」
ヴィオラが腕を組んだ。
「ようやく認めるのね」
「私は長いあいだ、本当にそうだと思っていた」
「誰に教えられたのです？」
「前任の祝福管理局長、オルフェン司教だ。十年前まで管理局を率いていた」
「今は？」とアルヴィス。
「名簿上は北の療養院にいる」
「名簿上は、か」
「私は三年前から直接会っていない」
また、名簿上。最近になって、その言葉は信用より警戒を呼ぶようになっていた。
「何をきっかけに、糸を疑ったのです？」
「管理記録だ。祝福の残量を測った前後で、数値が必ず少し減っている。誤差と呼べる程度だったが、数百件を並べると同じ方向へ減っていた」
「測るたびに、奪っていた」
エステルが呟くと、ロデリックの顔が歪んだ。
「おそらくな」
「それに気づいてからも使ったの？」
ヴィオラの声が冷たくなる。
「止めようとした」
「結果は？」
「止められなかった」
「なぜ」
「教会の規則だから、と言えばお前は納得しないだろう」
「当然でしょう」
「私も、今は納得していない」
その言葉に、ヴィオラが少しだけ黙った。
ロデリックは続けた。
「最初は、管理局の内部だけで調べた。測定糸の使用回数、保管庫から出した者、戻した者、使われた衣装。ところが、ある時期から記録の数字が合わなくなった」
「糸の数が？」
「そうだ。使い切ったとされた巻き糸が、翌月には別の番号で再登録されていた。逆に、一度も使われていないはずの巻き糸が消えていることもあった」
「誰かが入れ替えていた？」
「そう考えた。だが、保管庫の鍵は管理局長と副局長、それに教会財務官しか持たない」
「あなたは？」
「副局長になってから持った」
「なら、ご自分も候補ですわね」
エステルがあえて言うと、ロデリックは苦く笑った。
「そうだ。だからこそ、一人で持ち出した記録には証拠としての価値がない。私はそれに気づくのが遅すぎた」
ユリウスが静かに頷く。
「その点は重要です。今後は、調査記録を三者で共有しましょう。教会、ギルド、公爵家。誰か一人の手元だけに置かない」
「私の店にも写しを？」
「必要な部分は」
「店が記録庫になっていきますね」
「棚を増やす必要があるな」
アルヴィスが当然のように言うので、エステルは思わず振り返った。
「前金からは出しませんわよ」
「誰も前金とは言っていない」
「床の件もまだです」
「今、その話をするのか」
張りつめていたロデリックまで、わずかに目を瞬かせた。ほんの一瞬だったが、それで十分だった。誰かが一人で抱え込む調査ではなくなりつつある。そのこと自体が、十年前とは違う。
「だから旧記録を調べた。黒い糸がいつから測定具になったのか、誰が導入したのか。そこで、十年前の婚礼衣装の記録に行き着いた」
エステルの胸が強く鳴る。
「母の事件へ？」
「ああ」
「母の縫い目が違うことも？」
「直接見たわけではない。ただ、王室衣装室の修繕簿に、式当日の朝と午後で針目の間隔が違うという記載があった」
「そんな記録が？」
「写しが、教会にもあった。三年前までは」
「今はない」
アルヴィスが先に言った。
「消えた。ページごとだ」
「王宮側の原本は？」
「旧衣装室の保管庫にあるはずだ」
エステルは母の手紙を思い出した。
『縫った者は衣装室の中にいる。』
ロデリックが繰り返していた言葉。
「それを調べていて、姿を消したのですか？」
「最後に覚えているのは、旧記録庫へ降りたところまでだ。誰かの声を聞いた」
「どんな声です？」
「低い。男か女かも分からない」
「何と？」
ロデリックの右手がわずかに震えた。
「『腕を使うな』」
「ほかには？」
「『口より、手のほうが余計なことをする』」
右腕。文字を書く手。帳簿をめくり、鍵を開け、隠された記録を探す手。
殺すのではなく、その手を縫い閉じた。
「警告ですね」
エステルが言うと、アルヴィスはロデリックから目を離さず答えた。
「本人だけへのものではない」
「私たちにも？」
「ああ。黒糸を追う者へ、見せるために生かした」
記録庫の空気が、一段冷えた気がした。
ベルナールが口を開く。
「だからこそ、証拠を残す。切りなさい、エステル」
魔写紙で袖全体、縫い目の間隔、裏側の始末まで写し取り、書記官が位置を記録する。準備が整うと、エステルは普通の糸切り鋏を手にした。
「司祭様、動かさないでくださいませ」
「分かっている」
「少しでも熱や痛みがあれば、すぐおっしゃって」
手首に近い一針。糸と布の間へ鋏の先を滑り込ませる。
ちき、と軽い音がした。
「切れました」
「普通の糸？」とヴィオラ。
「少なくとも、塔の奪い糸のように刃を逃げません」
一針ごとに切り、短くした糸を金属皿へ落としていく。急いで一気に引けば、縫い穴を広げ、布も証拠も傷める。一つずつ。糸の向きと穴の形を確かめながら、袖を開いていった。
半分ほど外れたところで、ロデリックの白いシャツと手首が見える。皮膚に黒い線はない。代わりに、手首の内側へ小さな赤い点が一つ残っていた。
「針跡です」
ベルナールが教会医師を呼ぶ。医師は皮膚へ直接触れないよう薄い布越しに確認し、「鎮静薬を入れた跡かもしれない」と答えた。
「眠らされ、そのあと袖を縫われた」
ユリウスが記録へ書き加える。
「それなら、自分で縫った可能性はさらに低いですね」
「低いだけでゼロではない」とベルナール。
「はい。ですから、縫い目を見ます」
最後の糸を外すと、布の内側に隠されていた糸端が現れた。エステルは細い針先で、その始末を壊さないよう引き出す。
「ここに、粉が」
黒糸の端へ、灰青色の粉がごく薄く付着している。
ヴィオラが顔を近づけた。
「青墨の印付け粉」
「王室衣装室で使うものですか？」
「昔はね。裁断線の仮印に使ってた。布へ色が残る事故が続いて、九年前に廃止された」
「事件の翌年ですわね」
「そう」
十年前の衣装室を知る人間。古い裏留め。古い印付け粉。
だが、それだけで誰か一人を指すことはできない。
「保管されている場所は？」
アルヴィスが尋ねた。
「旧衣装室なら、当時の道具箱が残っている可能性はある」
ヴィオラが答えると、ベルナールが目を細める。
「旧衣装室へ入れる者は？」
「王室衣装管理官、副管理官、王家から許可を得た者。教会にも儀式衣装の点検権限があるわ」
「公爵家の緊急権限でも入れる」
アルヴィスが付け足す。
「つまり、候補は少なくありませんね」
エステルはそう言い、あえて誰の名前も挙げなかった。
ヴィオラが続ける。
「現管理官はセラフィーネ・オルドー。五十代で、二十年以上王室衣装室にいる。十年前も在籍していた」
「だからといって疑うな、と？」
ベルナールがエステルを見る。
「はい。名前や立場より、まず縫い目を」
「リディアの娘らしいのか、らしくないのか分からないわね」
「母なら、もっと早く決めつけました？」
「逆。あの人は縫い目を見るまで誰も信じなかった」
ベルナールの答えに、エステルは少しだけ笑った。
外した黒糸は、教会、ギルド、公爵家の三者で分けて封印することになった。エステルはその一部をサビーネへ見せるため、ユリウスの保管分から後日借りる許可を得る。
証拠の処理が終わるころには、ロデリックの右腕は自由になっていた。彼は恐る恐る指を握り、開き、肘を曲げる。痺れは残るものの、動きに問題はなさそうだった。
ただし、白い祭服の袖には黒糸が通った穴が連なり、そのままでは少し力を入れただけで裂けかねない。
「袖を、直しましょうか」
エステルが言うと、ロデリックは意外そうに顔を上げた。
「今、ここで？」
「証拠の記録は終わりました。穴だけ残せば、布が傷みます」
「お前が、私の服を直すのか」
「破れておりますので」
「私は、お前の店で黒い糸を使おうとした」
「先ほども聞きましたわ」
「忘れていないのだな」
「忘れていないからといって、破れを放っておく理由にはなりません」
ロデリックは、何か言い返そうとしてやめた。
エステルは白い糸を選び、黒糸が通っていた穴を一つずつ拾った。元の縫い目へ無理に戻すのではなく、穴の周囲を支えるように糸を渡す。見えなくすることより、これ以上裂けないことが先だ。
「黒ではないのか」
ロデリックがぽつりと尋ねる。
「お嫌でしょう？」
「……そうだな」
「なら白で」
「祝福は？」
「縫いません」
「私だから？」
「この袖に、今、祝福が必要だと思わないからです」
エステルは手を止めずに答えた。
「祝福がなくても、服は腕を動かしやすくできます。破れを止めることも、肌へ糸が当たらないようにすることもできます。今日は、それで十分ですわ」
ロデリックは修繕されていく袖を見つめたまま、長く黙っていた。
「記録にあった」
「何がです？」
「リディア・ラヴィニアが拘束された日だ。連行の途中で、護衛の袖を直したと」
アルヴィスの視線が動く。
「私も見た」
「公爵様が？」
「ああ。破れた袖を見て、歩きながら直していた」
「記録には何と？」
ヴィオラが尋ねると、ロデリックは少しだけ口元を歪めた。
「『対象者、連行中に護衛衣装を無断修繕』」
「無断修繕」
ヴィオラが耐えきれず笑った。
「王室の記録って、本当に言い方が悪い」
「母なら、許可を取る前に縫ったでしょうね」
「お前も似ている」
アルヴィスが言う。
「私は確認しております」
「今はな」
「公爵様」
ほんの少し、記録庫の空気が緩んだ。
最後の一針を入れ、裏へ糸端を隠す。
「終わりました。肘を曲げてみてくださいませ」
ロデリックが慎重に腕を曲げる。縫い直した袖はつれず、肌へ糸も当たらない。
「……普通だ」
「普通の修繕ですから」
「祝福を縫えるのに？」
「祝福を縫えることと、何でも祝福で直すことは別です」
その答えに、ロデリックは初めてエステルを正面から見た。何かを測るような視線ではなく、ただ理解しようとする目だった。
そこへ、ベルナールへ王宮の使者が書状を届けた。
書状には王家の封蝋が押されていた。全員の視線が集まるなか、ベルナールが封を切り、文面へ目を走らせる。読み終える前に、その眉がわずかに上がった。
「王妃陛下からよ」
「何と？」
アルヴィスが立ち上がる。
「昨夜の鐘を王宮でも聞かれた。十年前の婚礼衣装事件について、正式な再調査を命じるとのこと」
エステルの手が止まる。
「旧衣装室を？」
「明日、開封する」
「誰が立ち会います？」
「ギルドから私とヴィオラ。教会から一名。王室衣装管理官セラフィーネ・オルドー。公爵家からヴァルクレイ公爵閣下」
ベルナールはそこで一度、文末を確認するように目を落とした。
「それから、エステル・ラヴィニア」
「私も？」
「王妃陛下の指名よ」
アルヴィスが静かに言った。
「陛下は、十年前の婚礼に立ち会っている」
「王太子妃の介添えだった」
ベルナールが補う。
つまり、王妃は母の事件をただ記録で知る人ではない。実際にあの日、婚礼衣装を見た証人だ。
「もう一つあるわ」
ベルナールの声が少し低くなる。
「エステル。リディアの祝縫針を持参するように、と」
記録庫の空気が、再び張りつめた。
「母の針を王宮へ？」
「旧衣装室の扉には、リディアが残した封印があるらしい」
「そんなものが？」
「王室衣装管理官から報告があった。祝縫針でしか開かない、と」
「危険だ」
アルヴィスが即座に言った。
「私もそう思う」とベルナール。「でも、王妃陛下の命令以前に、十年前の証拠が中にある可能性が高い」
エステルは裁縫箱を閉じた。店へ戻れば、金属箱の中に母の針がある。ずっと守ろうとしてきた一本を、今度は事件の中心だった王宮へ持っていかなくてはならない。
「行きます」
アルヴィスがこちらを見る。
「まだ、何も言っていない」
「一人で行くな、とおっしゃるのでしょう？」
「……そうだ」
「では、ご一緒に」
「最初からその予定だ」
「分かっております」
「顔が分かっていない」
「それも、最近よく言われますわ」
ヴィオラが小さく笑い、ロデリックは直されたばかりの右袖を見下ろしていた。
黒い糸で閉じられていた腕は、白い糸で再び動くようになった。けれど、十年前から閉じられたままの衣装室には、まだ誰も手を入れていない。
明日、母の針でその扉を開ける。
エステルはそう考えながら、裁縫箱の留め金を確かめた。閉じたものを開くときこそ、何が閉じられていたのかを先に見なければならない。それを、ここ数日で何度も教えられていた。
