10連勤そして夜勤明けの俺だけが、明日怪獣が来ると知っている。

俺だけが、怪獣の襲来を知っている

怪獣。怪獣。怪獣。

「ーーぐわぁ」

声に出してみる。

思ったより、軽い。

俺の口から炎は出ない。

キュルキュルキュル。

椅子を仰向けにやりながら、回してやるとそんな音がなる。

カンカンカン。

デスクの上の明かりが、少し揺れて三度の点滅をする音だ。

…。…。…。

オフィスには誰もいない。

帰ったのか、食われたのか、そもそも居なかったのか。

はぁ。はぁ。

はぁ。

明日、怪獣が来る。

俺だけが、知っている。

外ではヘリの音が鳴っている。