第89話 文化祭の翌日、消えていく教室の飾りを春斗と片づけながら、昨日がなくなるわけじゃないんだと思えました
文化祭翌日の日曜日、目覚ましが鳴った瞬間、真理は布団の中でしばらく天井を見つめていた。
昨日と同じ時間に近いはずなのに、聞こえてくる朝の音がまるで違う。階下からは母が食器を動かす音が聞こえ、窓の外では車が一台、住宅街の道をゆっくり通り過ぎていく。昨日の朝には、目を覚ました瞬間から文化祭の予定が頭へ押し寄せてきたのに、今日は「片づけへ行く」という一つの予定しかなかった。
「……終わったんだよね」
昨日、自分でも何度口にしたか分からない言葉をもう一度呟き、枕元のスマートフォンへ手を伸ばす。時刻を確認したあと、通知欄に春斗からのメッセージがあることに気づき、眠気の残っていた目が少しだけ開いた。
『起きた？』
送信されたのは五分前だった。
真理は布団から半分だけ身体を起こし、返信欄を開く。昨日の夜も写真を送り合い、文化祭の話をしていたせいか、一晩眠っただけではまだ昨日の続きにいるような感覚があった。
『今起きた』
送ってから、少し迷ってもう一つ付け足す。
『春斗は早いね』
すぐに既読がついた。
『昨日疲れて早く寝たから』
『私も結構早く寝たよ』
『写真見ながら？』
「……何で分かるの」
思わず声が出て、真理は布団の中で頬を押さえた。
昨夜、春斗から送られてきた写真は何度も見た。射的の終了後に撮った教室、景品の減った棚、畳まれる前のネイビーの法被。それから、十五時の待ち合わせのあとに二人で撮った写真も、自分のスマートフォンに保存してある。
特に二枚目。
春斗が何かを言ったせいで、自分が笑ってしまった瞬間の写真。
整った記念写真としてなら、一枚目の方がずっとまともだった。二人ともカメラを見ているし、姿勢も崩れていない。それでも昨夜、真理が何度も開いたのは二枚目の方だった。
『ちょっとだけ』
嘘ではない。
ただし、「ちょっと」が何回だったのかは言わない。
『俺も見た』
届いた返信を読んだ途端、胸の奥がくすぐったくなる。
『どっち？』
真理は入力してから、自分でも随分細かいことを聞いていると思った。
それでも送信する。
『両方』
『どっちの方が好き？』
そこまで送ってしまってから、真理は布団へ顔を埋めた。
「朝から何聞いてるんだろ……」
昨日なら文化祭という勢いに紛れたかもしれない。
今日はただの日曜日だ。
しかも、これから学校へ片づけに行くだけの朝。
そんな時間に恋人へ「二人で撮った写真のどちらが好きか」と聞いている自分が急に恥ずかしくなった。
取り消そうか迷っているうちに既読がつく。
『二枚目』
真理は布団から顔を上げた。
『私も』
そこまではすぐに返せた。
けれど、そのあとに届いた一文で、また動けなくなる。
『真理が楽しそうだから』
昨日、昇降口でエプロンが似合っていたと言われたときも嬉しかった。
射的で自分のために用意されていた七番の札を知ったときも、胸の奥がいっぱいになった。
でも、今の言葉はそれらとは少し違う。
春斗が「自分と写っているから」と言ったわけではない。
真理が楽しそうだから、その写真が好きだと言った。
画面の中の短い一文を眺めていると、昨夜見ていた写真の中の自分が急に別のものに思えてくる。
あのとき、確かに楽しかった。
春斗の隣で笑っていた。
それを春斗が見て、好きだと思ってくれた。
「……朝からずるい」
頬を押さえても熱は引かなかった。
何か返したいのに、何を送っても自分の照れを全部見抜かれそうで困る。結局、真理はしばらく悩んだ末に、小さく笑っているスタンプを一つだけ送った。
『それで逃げた？』
すぐに届く。
『逃げてない』
『じゃあ返事は？』
『学校で言う』
送信したあと、真理は自分でさらに難しい約束を作ったことに気づいた。
「……何でそうなるの」
スマートフォンを胸元へ置き、天井を見る。
学校で直接言う。
つまり、春斗の顔を見ながら、今の言葉への返事をしなければならない。
朝から自分で自分を追い込んでいる。
それでも、不思議と嫌ではなかった。
◇
一階へ下りると、母が朝食を並べていた。
「おはよう。今日は昨日より顔がゆっくりしてるね」
「おはよう。だって今日は片づけだけだもん」
「昨日は起きたときから文化祭の顔してたから」
「どんな顔？」
「これから大仕事です、みたいな顔」
母が笑いながら味噌汁を置く。
真理は椅子へ座り、納豆の小鉢を手元へ寄せた。昨日は食事をしながらも集合時間やエプロン、髪型が気になって仕方なかったけれど、今日は湯気の上がる味噌汁をゆっくり飲める。
「昨日、楽しかった？」
母に聞かれ、真理は箸を止めた。
「うん。楽しかった」
昨日の夜にも少し話した。
それでも改めて聞かれると、答えるまでの間にたくさんの場面が浮かんだ。
「お店も最後までちゃんとできたし、ケーキも全部なくなったんだよ。最後の一個、私が買ったけど」
「自分で？」
「うん。最後はお客さん側から見てみたらって言われて」
「それはよかったね。私も座ってみて、ちゃんと休めるお店だと思ったもの」
母は昨日のことを思い出したのか、少し笑った。
「春斗くんも楽しそうだったね」
「……うん」
名前が出ただけで、さっきのメッセージを思い出す。
真理は味噌汁へ視線を落とした。
「何、その反応」
「普通だけど」
「そう？」
「そうです」
母はそれ以上追及しなかった。
昨日、実際に春斗と同じ教室にいたときもそうだった。少し気づいているような顔はするけれど、わざと大げさにからかってこない。
その距離がありがたい。
「今日は春斗くんも片づけ？」
「たぶん。クラス違うから終わる時間は分かんないけど」
「一緒に行くの？」
「約束してないよ」
そこまで答えてから、真理は少し考えた。
昨日は文化祭終了後に一緒に帰った。
今朝もメッセージをしている。
それでも、学校へ一緒に行く約束はしていない。
別に毎回一緒でなくてもいい。
そう思えることに、以前より安心できるようになっていた。
「学校で会うと思う」
「そっか。じゃあ気をつけてね」
「うん」
真理は朝食を続けた。
食べ終わる頃には、窓から入る九月の朝の光が少し強くなっていた。
◇
学校へ向かう電車は、昨日とは比べものにならないほど静かだった。
文化祭へ向かう家族連れも、楽しそうにパンフレットを見ている中学生もいない。乗っている同じ学校の生徒たちも、昨日のような浮き立った雰囲気ではなく、「眠い」「片づけ何時までだろ」と話しながら座席へ身体を預けていた。
岩瀬駅から乗った真理も、窓際の席へ座る。
昨日と同じ路線。
同じ学校へ向かっている。
でも、今日の目的は昨日作ったものを片づけることだった。
少し寂しい。
昨夜から何度も感じている気持ちなのに、学校が近づくにつれてまた輪郭がはっきりしてくる。
スマートフォンを開く。
春斗とのトーク画面には、朝の最後のメッセージが残っている。
『学校で言う』
自分で送った一文。
見ただけで頬が少し熱くなった。
何を言えばいいのだろう。
『真理が楽しそうだから』
その言葉への返事。
「ありがとう」だけでもいい。
でも、それでは何か足りない気がする。
春斗がそう思ってくれたことが嬉しかった。
自分も、春斗が楽しそうにしている写真ならきっと好きだ。
そこまで言えればいい。
頭では分かる。
問題は、本人を前にして言えるかどうかだった。
◇
校門をくぐると、昨日の余韻はまだかなり残っていた。
文化祭の大きな看板はそのまま立っている。
校舎の窓には色紙や布で作った装飾が残り、外から見るだけなら今日も文化祭が始まりそうだった。
けれど、人の流れはまるで違う。
一般来場者はいない。
生徒たちはジャージや制服姿で段ボールを抱え、実行委員が軍手とごみ袋を配っている。校庭では昨日使われた案内板が一か所へ集められ、ステージ周辺では先生たちが機材の確認を始めていた。
「久保、おはよ」
昇降口でクラスメイトに声をかけられる。
「おはよう」
「眠い」
「私も」
「昨日帰って即寝た？」
「即ではないけど、早かった」
「俺、写真見てたら一時だった」
「元気だね……」
そんな会話をしながら靴を履き替える。
昨日なら、ここからすぐ春斗を探したかもしれない。
今日は探さなかった。
春斗には春斗のクラスがある。
私には私の片づけがある。
会えたら嬉しい。
でも、会うために来たわけではない。
そう思いながら階段へ向かったところで、前方からネイビーの布を入れた大きな透明袋を抱えた男子生徒たちが歩いてきた。
その一人に見覚えがある。
「あ」
真理が足を止めるより先に、向こうも気づいた。
「真理」
春斗だった。
◇
昨日とは違い、普通の制服姿だった。
両腕には法被が何枚も入った袋を抱えている。
たった一日しか着ていなかったはずなのに、ネイビーの法被が袋へまとめられているのを見ると、本当に終わったのだと実感した。
「おはよう」
「おはよう。もう片づけてるの？」
「俺ら、集合早かった」
「そうなんだ」
「これ返却場所に持ってくところ」
春斗の隣にいた男子が、真理と春斗を交互に見た。
「久保、先行くぞ」
「あ、うん。すぐ行く」
「ごゆっくり」
「別にそういうのじゃないから」
春斗が少し困った顔をする。
男子生徒は笑いながら先へ歩いていった。
真理はその背中を見送り、春斗へ視線を戻す。
「行かなくていいの？」
「一分くらい平気」
「じゃあ、一分だけ」
「何その制限」
「春斗が持ってるから」
袋を示す。
確かに立ち話をする格好ではない。
でも、朝のメッセージを思い出した途端、別の緊張が戻ってきた。
春斗も覚えていたらしい。
「で？」
「……何？」
「学校で言うんじゃなかった？」
「朝から覚えてるの？」
「俺が言ったことへの返事だろ」
「そうだけど」
真理は周囲を見る。
昇降口近くには何人もの生徒がいる。
段ボールを抱えた人、ほうきを持った人、友人同士で昨日の話をしている人。
「ここで？」
「別にあとでもいいよ」
春斗は急かさなかった。
その言い方をされると、逆に言いたくなる。
真理は鞄の肩紐を握った。
「……嬉しかった」
春斗の表情が少し柔らかくなる。
「うん」
「私が楽しそうだから、あの写真が好きって言ってくれたの」
そこまで言うと、朝よりさらに恥ずかしい。
画面越しなら文字にできることも、春斗の顔を見ながら口にすると一つずつ自分へ返ってくる。
「私もね」
一度息を整える。
「春斗が楽しそうに写ってる写真なら、たぶんそっちの方が好きだと思う」
「たぶん？」
「……絶対」
言い直した瞬間、春斗が笑った。
「ならよかった」
「何が？」
「俺だけじゃなくて」
春斗の声は普段と変わらない。
それなのに、その一言が胸の奥へゆっくり入ってくる。
真理は少し俯き、足元へ視線を落とした。
「あと」
「まだある？」
「ある」
自分でも、ここまで言うつもりではなかった。
でも昨日からずっと、嬉しいことを嬉しいと言えるようになりたいと思っていた。
「春斗と撮ったから、あの写真が好きなのもあるよ」
言った。
言ってしまった。
耳まで熱くなる。
春斗はすぐには返さなかった。
その沈黙が余計に恥ずかしく、真理は顔を上げられない。
「……何か言って」
「今、かなり嬉しい」
その声も少し照れていた。
真理はようやく顔を上げる。
春斗の頬も、ほんの少し赤い気がした。
「春斗も照れてる？」
「法被重いから暑いだけ」
「絶対違う」
「じゃあ真理も暑いだけ？」
「私は……」
否定しようとして、できなかった。
「私は照れてる」
素直に認める。
春斗がまた笑う。
「知ってる」
「そういうところ嫌」
「本当に？」
「……今はちょっとだけ」
「なら平気だな」
結局、真理も笑ってしまった。
昨日から何度も照れている。
でも今日のこれは、文化祭の勢いに押された照れではない。
何でもない日曜日の朝、片づけのために来た学校で、春斗に自分の気持ちを言った。
だから余計に恥ずかしくて、余計に嬉しかった。
◇
「久保ー！ 重いんだから早く来い！」
廊下の先から声が飛んでくる。
春斗が振り返った。
「ごめん、行く」
「うん。私も教室行く」
「またあとで会えたら」
「うん」
約束にはしなかった。
片づけが何時に終わるかも分からない。
それでも、昨日のような名残惜しさは少し薄かった。
会えなくても、帰ってから話せる。
会えたら嬉しい。
そのくらいが今はちょうどいい。
「春斗」
歩き出しかけた背中へ声をかける。
「何？」
「写真、消さないでね」
春斗が少し目を丸くする。
「消さないよ」
「絶対？」
「真理こそ消すなよ」
「消さない」
今度は迷わなかった。
「大事だから」
春斗が一瞬黙り、それから小さく笑った。
「俺も」
その一言を受け取ってから、二人は別々の教室へ向かった。
◇
真理の教室へ入ると、昨日の『喫茶・休憩スペース』がそのまま待っていた。
黒板にはメニュー。
壁には飾り。
窓際にはテーブル。
入口横には、昨日最後に中へ入れた看板が立てかけてある。
ただし、今日は誰もエプロンを着けていない。
コーヒーの匂いもない。
客席に座る人もいない。
昨日と同じ形なのに、もう店ではなかった。
「おはよう、真理」
佐々木さんが軍手をはめながら声をかける。
「おはよう」
「今日の方が大変かも」
「そんなに？」
「元の教室へ戻すからね。装飾外して、机戻して、ごみ分けて、残った備品確認して」
「昨日より働きそう」
「昨日は接客だったから別の疲れ」
佐々木さんは教室を見回した。
「でも、壊すのちょっと嫌だね」
「……分かる」
真理も同じ景色を見る。
昨日、自分が客として座った窓際の席。
春斗が座った六番テーブル。
母が座っていた場所。
すべて今日なくなる。
「写真撮ったからいいんだけど」
「うん」
「でもね」
「うん」
二人とも、その先をうまく言葉にできなかった。
残しておけないことは分かっている。
教室は月曜日から授業に使う。
文化祭の店をいつまでも残すわけにはいかない。
それでも、自分たちで時間をかけて作ったものを、自分たちの手で消すのは少し寂しい。
◇
先生から作業の順番が説明され、片づけが始まった。
まず食品関係の最終確認。
次に使わなかった消耗品をまとめる。
そのあと装飾を外し、机と椅子を元の配置へ戻す。
真理は愛ちゃんと一緒に窓側の飾りを外す担当になった。
「これ、昨日はちゃんと見てなかったな」
愛ちゃんが窓枠へ貼られた小さな紙飾りを指で押さえる。
「私も。働いてると自分の近くしか見ないね」
「お客さんの方が全体見てたかも」
「春斗もそうだった」
「はいはい」
「何その返事」
「朝から彼氏の話が出ました」
「違うよ。昨日、本当に店全体見てくれてたから」
真理はテープをゆっくり剥がしながら答えた。
「私、最初はエプロン見られるのが恥ずかしいって思ってたんだけど、お店をちゃんと見てくれたのが一番嬉しかった」
愛ちゃんの手が少し止まる。
「それ、いいね」
「何が？」
「真理が」
「私？」
「前なら、春斗が自分を見てたかどうかばっかり気にしてそう」
「そんなこと……」
否定しかけて、真理は黙った。
恋人になる前なら、確かにそうだったかもしれない。
春斗が誰を見ているか。
自分をどう思っているか。
そこへ別の女の子が入ってこないか。
自分の気持ちを自覚してからしばらくは、そんなことばかり気にしていた。
「今も見てほしいよ」
「そりゃ彼氏だもん」
「でも、お店も見てほしかった」
「うん」
「だから嬉しかった」
窓枠から紙飾りが一つ外れる。
真理はそれを捨てる箱へ入れた。
言葉にしてみると、昨日感じていたことが少しはっきりした。
春斗に自分だけを見てほしいわけではない。
自分が頑張ったものも、自分の周りにいる人たちも、自分が大切にしている時間も見てほしい。
その上で、自分のことも見てくれたら嬉しい。
「……欲張りかな」
真理が言うと、愛ちゃんは笑った。
「別に。それくらい普通じゃない？」
「そう？」
「自分だけ見てって言ってるわけじゃないし」
「うん」
「むしろ春斗も同じじゃない？ 真理が射的来たとき、自分だけ見てろとは思ってなかったでしょ」
その言葉で、昨日の射的を思い出す。
春斗はスタッフとして他の客にも同じように接していた。
子どもが当てれば一緒に喜んだ。
私だけ特別扱いはしなかった。
でも、ゲームの外側には七番の札があった。
「……そうかも」
真理は少し笑った。
それが今の二人なのかもしれない。
◇
一時間もすると、教室は大きく姿を変え始めた。
窓の装飾がなくなる。
壁の案内が剥がされる。
入口の看板も解体される。
黒板だけは最後まで残されていたけれど、机はすでに何台か元の位置へ戻っていた。
「六番、動かすよー」
山口くんの声が聞こえる。
真理は思わずそちらを見た。
春斗が座ったテーブル。
昨日は「六番」と呼んでいたけれど、もともとはただの学校机を組み合わせただけだ。
男子二人が持ち上げ、別々の場所へ運んでいく。
「あ」
小さな声が出た。
愛ちゃんが隣で気づく。
「春斗の席？」
「……うん」
「写真ある？」
「ある」
「じゃあ大丈夫」
「うん」
大丈夫。
そう答えたのに、真理は机が離れていくところを最後まで見ていた。
もう、あそこに春斗が座ってコーヒーを飲むことはない。
でも、それで昨日の出来事まで消えるわけではない。
写真を見れば思い出せる。
写真がなくても、きっと思い出せる。
「昨日ね」
真理は作業へ戻りながら言った。
「最後に自分でそこ座ったとき、春斗も一緒に座れたらよかったなってちょっと思ったの」
「うん」
「でも、春斗が客で私が店員だったからできたこともあったなって」
「コーヒー運んだやつ？」
「そう」
思い出すだけで、少し照れる。
「だから全部一緒じゃなくてもいいんだなって思った」
愛ちゃんは何もからかわなかった。
「それ、真理たちっぽいね」
「私たちっぽい？」
「うん。何でも一緒にしようとすると、二人とも途中で疲れそう」
「……否定できない」
二人で笑った。
春斗は春斗のクラスで射的をしていた。
私は私のクラスで喫茶店をしていた。
別々の場所で過ごした時間があったから、あとで話すことがたくさんできた。
恋人になったからといって、全部同じでなくてもいい。
頭で理解していたことを、昨日の文化祭で実際に経験できた気がした。
◇
昼前になると、残っていた黒板のメニューも消す時間になった。
「誰やる？」
山口くんが黒板消しを持っている。
何人かが顔を見合わせた。
佐々木さんが少し考え、笑った。
「みんなでやる？」
「黒板一枚に何人必要なんだよ」
「じゃあ書いた人たちで」
最初にメニューを書いた数人が前へ出る。
真理は書いた側ではなかったので、少し離れた場所から見る。
『コーヒー 200円』
『紅茶 200円』
『オレンジジュース 200円』
『パウンドケーキ 150円』
昨日、何度も見た文字。
黒板消しが動く。
コーヒーが消える。
紅茶が消える。
オレンジジュースが消える。
最後にパウンドケーキの文字が白い粉へ変わった。
「……あー」
誰かが声を漏らした。
「普通の教室になった」
確かにそうだった。
黒板にメニューがなくなっただけで、急に学校らしさが戻ってくる。
真理は昨日撮った写真を思い出した。
残しておいてよかった。
でも、写真があるから寂しくないわけではない。
寂しいままでもいい。
昨日が大切だった証拠なのだから。
◇
昼休憩に入る頃には、机と椅子の配置もほぼ元通りになっていた。
生徒たちは持参した飲み物や軽食を手に、戻ったばかりの自分たちの席へ座る。昨日まで客席だった場所で、今日は普通に弁当を広げている光景がおかしくて、教室のあちこちから笑いが起きていた。
「久保、六番どこだったっけ？」
山口くんがわざと聞いてくる。
「もうないよ」
「彼氏席」
「その呼び方やめて」
「昨日だけだからセーフ」
「今日言ってるじゃん」
周囲の何人かが笑う。
真理も本気で怒る気にはなれなかった。
昨日なら顔を真っ赤にして否定していたかもしれない。
今日は少し恥ずかしいだけで済む。
春斗が来たことも、私がコーヒーを運んだことも、もう隠したい出来事ではなかった。
「真理、顔赤いけどね」
愛ちゃんに小声で言われる。
「……それは仕方ないの」
「そこは変わらないんだ」
「変わらなくていいでしょ」
「うん。そこは変わらない方が面白い」
「面白さで残さないで」
また笑う。
文化祭の翌日。
片づけの日。
思っていたよりずっと楽しかった。
◇
休憩中、スマートフォンを見ると春斗からメッセージが届いていた。
『射的なくなった』
その一文の下に写真がある。
開く。
昨日、射的の的や景品棚が並んでいた場所は、ほとんど普通の教室へ戻っていた。赤と白の飾りも外され、ネイビーの法被姿の生徒もいない。
『こっちも喫茶店なくなった』
真理も今の教室を撮る。
昨日とほぼ同じ位置から。
普通の机と椅子。
消えたメニュー。
外された飾り。
写真を送る。
『全然違うな』
『昨日ここで春斗コーヒー飲んでたのに』
『昨日ここで真理射的してたのに』
ほとんど同時に送られてきた。
真理は画面を見て笑う。
『同じこと考えたね』
『だな』
少し間が空く。
『七番は？』
心臓が小さく跳ねる。
真理は周囲を確認してから、鞄の内ポケットへ手を入れた。
昨日と同じ場所。
指先に紙の感触がある。
『持ってる』
『学校に？』
『うん』
『なくすなよ』
『なくさないよ』
送ってから、真理は札を取り出した。
小さな七番。
射的の教室はもうなくなった。
的も片づけられた。
法被も返却される。
それでも、この札は残っている。
『これ、ずっと持ってていい？』
送信したあと、胸が少し速くなる。
春斗からすぐに返信は来なかった。
真理は札を指先で挟みながら待つ。
やがて画面が光った。
『真理に渡したんだから真理のだよ』
その一文を読んだ瞬間、胸の奥が温かくなる。
『じゃあ大事にする』
今度は迷わず送った。
◇
午後の片づけは思ったより早く終わった。
最後に床を掃き、机の位置を確認し、文化祭用の備品を指定された場所へ運ぶ。先生が教室を一周して問題がないことを確かめると、「お疲れさま」の声とともに解散が告げられた。
拍手が起きた。
昨日の営業終了時とは違う拍手だった。
文化祭そのものではなく、その後始末まで含めて本当に終わったのだという拍手。
「明日から通常だからな」
先生の言葉に、一斉に不満の声が上がる。
「休みにしてください！」
「片づけ来たんだから振替ください！」
「無理です」
即答され、教室が笑いに包まれた。
真理も笑いながら鞄を持つ。
明日は月曜日。
また普通の学校生活が始まる。
授業がある。
昼休みがある。
放課後がある。
文化祭が終わったからといって、物語まで終わるわけではない。
◇
廊下へ出ると、春斗からメッセージが届いていた。
『終わった』
真理は時計を見る。
こちらもほぼ同じ時間。
『私も』
送ってから、昨日と同じことを思い出した。
一緒に帰れるだろうか。
でも昨日は帰った。
今日はどうする？
毎日一緒に帰る必要はない。
そう考えたところで、春斗から先に届いた。
『今日どうする？』
真理は足を止めた。
昨日ならすぐに「一緒に帰りたい」と思った。
今日も、その気持ちはある。
ただ、今日は少し別のこともしたかった。
『ちょっとだけ学校歩かない？』
送る。
春斗から疑問符が返ってくる。
『昨日見たところ、片づいたの見たい』
自分でも変な提案だと思う。
楽しかった場所が消えた姿を、わざわざ見に行く。
でも、真理はそれを春斗と見たかった。
『いいよ』
返事は短かった。
『どこで会う？』
真理は少し考える。
昨日の十五時。
あの場所。
『連絡通路』
送信する。
『昨日の？』
『うん』
『分かった』
胸が少しだけ高鳴った。
昨日は文化祭の待ち合わせ場所。
今日は片づけ後の待ち合わせ場所。
同じ場所なのに、意味が少し違う。
◇
西棟二階の連絡通路へ向かう。
昨日は人の流れが途切れず、展示を探す生徒や来場者が行き交っていた。
今日は静かだった。
壁に貼られていた案内の多くは剥がされ、床の誘導テープも一部なくなっている。窓から入る午後の光だけは昨日と同じなのに、人が少ないせいで通路がずっと長く感じた。
西棟側の壁。
昨日、十五時に決めていた場所。
そこに春斗がいた。
「春斗」
「お疲れ」
「お疲れ」
昨日と違って法被もエプロンもない。
ただの制服姿の二人。
それなのに、昨日ここで会った瞬間が重なる。
「全然違うね」
真理が周囲を見る。
「人いないからな」
「昨日、ここ結構通ってたもんね」
「写真撮る場所探すのも大変だった」
「うん」
真理は壁際へ立った。
昨日、自分が立っていたあたり。
「ここだった？」
「もうちょいそっち」
「え？」
春斗が指を差す。
「真理、昨日そこ」
「覚えてるの？」
「写真撮ったから」
「そんな細かく？」
「かなり」
「それ便利に使ってない？」
春斗が笑う。
真理も笑った。
静かな通路に二人の声だけが小さく響く。
◇
「ねえ」
「ん？」
「昨日の写真、もう一回撮る？」
真理が提案すると、春斗が少し驚いた。
「今日？」
「うん。同じ場所で」
「何もないけど」
「だから撮りたい」
昨日は文化祭。
今日は片づけ後。
同じ場所。
違う景色。
その二枚があったら、きっとあとで見たとき面白い。
「撮ろう」
春斗がスマートフォンを出す。
昨日と同じように二人で位置を合わせる。
でも今日は、人を避ける必要がない。
通路の端へ寄り、春斗がカメラを構える。
「入ってる？」
「入ってる」
「昨日より普通だね」
「制服だし」
「昨日も制服の上だったけど」
「法被とエプロンあっただろ」
「そっか」
画面の中に二人がいる。
昨日ほど緊張しない。
真理は自然に春斗の近くへ寄った。
肩が少し触れる。
春斗がこちらを見る。
「近くない？」
「……嫌？」
「嫌じゃない」
「じゃあいいでしょ」
言えた。
でも直後に恥ずかしくなり、真理の頬が熱くなる。
「真理」
「何？」
「また赤い」
「写真撮る前に言わないで！」
春斗が笑った。
その瞬間にシャッター音が鳴る。
「あ！」
「撮れた」
「今の絶対変な顔！」
「見る？」
「見る！」
二人で画面を覗く。
真理は少し怒ったような、でも笑いを堪えているような顔。
春斗は完全に笑っている。
昨日の二枚目と少し似ている。
「……これでいいかも」
真理が呟く。
「変な顔じゃなかった？」
「変だけど」
「おい」
「でも、楽しそう」
朝の春斗の言葉を思い出す。
真理は画面から春斗へ視線を移した。
「私、この写真好き」
「まだ撮ったばっかりだぞ」
「うん。でも好き」
「俺も」
春斗も写真を見る。
「真理が楽しそうだから？」
真理が聞く。
春斗は少し笑った。
「それもある」
「それも？」
「真理が近くに来たから」
胸が跳ねた。
真理はすぐに顔を逸らした。
「……そういうの、急に言うのずるい」
「朝、真理も言っただろ」
「私は頑張って言ったの」
「俺も頑張った」
「本当？」
「かなり」
またその言葉。
今度は笑うより先に嬉しくなった。
◇
二人で連絡通路を歩き出す。
昨日見た展示のいくつかは、すでに跡形もなかった。
石井さんのクラスが使っていた教室の前も通る。
扉は開いていて、中では机が通常の配置へ戻されている。
「ここ、美咲のところだったね」
「うん」
「昨日の七番、覚えてる？」
「もちろん」
真理は鞄へ手を当てた。
「持ってるし」
「そっちじゃなくて展示の七番」
「あ、そっち」
「七番多かったな」
「本当にね」
昨日、石井さんの展示で見た七番。
春斗の射的で受け取った七番。
偶然重なった数字。
意味はそれぞれ違う。
でも、真理にとってはどちらも昨日を思い出す数字になった。
「竹下くんのところも、もう片づいたかな」
真理が言う。
春斗の表情は変わらなかった。
「見に行く？」
「うん。通るなら」
「じゃあ行こう」
それだけ。
真理は少し安心する。
昨日、竹下くんと普通に話せた。
春斗もそこにいた。
何かが完全に消えたわけではない。
過去がなかったことになったわけでもない。
でも、もうそこへ戻りたいとは思わなかった。
◇
竹下のクラスへ着くと、『地域写真展示 ―町の昔と今―』の大きな文字はすでに外されていた。
廊下側に積まれたパネル。
箱へ戻される写真。
説明文を剥がす生徒たち。
昨日は一つの展示だったものが、今は一枚ずつの紙と板へ戻っている。
「すごい変わったね」
「昨日ここいっぱい写真あったのにな」
「うん」
教室の中に竹下の姿は見えなかった。
別の場所へ備品を運んでいるのかもしれない。
真理は少しだけ教室を見て、それ以上探さなかった。
会えたら挨拶したと思う。
でも、会うために待つ必要はない。
「行こっか」
「うん」
二人はそのまま歩き出した。
胸の中は静かだった。
それが少し嬉しい。
◇
最後に春斗の教室へ向かった。
昨日の『縁日広場 射的・輪投げ』は、本当に消えていた。
的はない。
景品棚もない。
赤白の飾りもない。
床に貼られていた射撃位置の目印まで剥がされ、普通の教室の床が広がっている。
「……ここ？」
真理が思わず聞く。
「ここ」
「全然分かんない」
「俺も片づけてて思った」
春斗が教室の奥を指す。
「真理が撃ったの、あの辺」
「もう線ないね」
「剥がした」
「春斗が？」
「俺もやった」
真理は昨日、自分が立った場所を想像してそこへ行く。
普通の床。
目の前には普通の机。
昨日はここで銃を持ち、七番の的を狙った。
春斗がスタッフとして説明していた。
愛ちゃんが横で見ていた。
周囲には子どもや生徒がいた。
今は何もない。
「春斗」
「ん？」
「ここ立って」
「何で？」
「昨日のところ」
春斗は少し笑いながら、昨日スタッフとして立っていた辺りへ移動する。
「この辺？」
「たぶん」
「何するの？」
真理は春斗を見る。
制服姿。
法被はない。
射的もない。
それでも、昨日の姿が重なった。
「……見たかっただけ」
「何を？」
「昨日と違う春斗」
口にしたあと、また恥ずかしくなる。
「同じ春斗だけど」
「うん」
「法被ないだけ」
「分かってる」
真理は少し笑った。
「でも、昨日の春斗、格好よかったから」
春斗が黙る。
真理の胸が急に速くなる。
また言ってしまった。
昨日から、自分でも驚くほど素直だ。
「何か言ってよ」
「……今それ言う？」
「だって本当だもん」
「朝から真理、強くない？」
「私だって恥ずかしいよ！」
真理は頬を押さえる。
「でも言いたかったの」
春斗は少しだけ視線を逸らした。
「じゃあ、ありがとう」
「うん」
「真理も格好よかった」
「私？」
「店員してるとき」
「可愛いじゃなくて？」
「可愛かったのもあるけど、ちゃんと仕事してたから格好よかった」
真理は言葉を失った。
可愛いと言われると思っていた。
エプロンが似合うと言われたときの延長。
でも春斗は、働いている自分を格好よかったと言った。
嬉しさがゆっくり胸へ広がる。
「……それ、すごく嬉しい」
「そう？」
「うん」
真理は春斗を見た。
「昨日、お店見てくれたのが嬉しかったって愛ちゃんにも話した」
「俺、結構見たよ」
「知ってる」
「真理だけじゃなくて」
「それが嬉しかったの」
春斗が少し首を傾げる。
真理は自分の気持ちを探しながら、ゆっくり続けた。
「私のこと見てほしいのは本当。でも、私が頑張ったものも見てほしいし、私が大事にしてる人とか時間とかも、ちゃんと見てほしい」
言葉にすると少し照れくさい。
それでも、今は伝えたかった。
「春斗が昨日、お店全体見てくれてたの、私ちゃんと分かったから」
春斗はすぐに答えなかった。
教室の外から、段ボールを運ぶ音が聞こえる。
遠くでは誰かが笑っている。
片づけの続く学校の中で、二人だけが少し立ち止まっている。
「俺も」
春斗が口を開いた。
「真理が俺のことだけ見に射的来たんじゃないの、分かってた」
「え？」
「愛と普通に楽しんでたし、他の客も見てたし」
「……うん」
「でも、俺の法被もちゃんと見に来てくれた」
真理の頬がまた熱くなる。
「見たかったから」
「だから俺も嬉しかった」
春斗の言葉が、静かに胸へ残る。
お互いだけを見るのではない。
でも、お互いを見る時間もちゃんとある。
昨日の文化祭は、それを一日かけて確かめたような気がした。
◇
教室を出る。
校舎の片づけはほぼ終わり、廊下を歩く生徒も少なくなっていた。
「帰る？」
春斗が聞く。
「うん」
「今日は駅まで普通に？」
「普通にって何？」
「昨日、ゆっくり帰るって言ってたから」
「ああ」
思い出して少し笑う。
「今日はどうしようかな」
「急ぐ？」
「急がない」
「じゃあ今日もゆっくりでいいじゃん」
「うん」
二人で階段を下りる。
昨日と同じ学校。
でも、飾りが減っている。
それでも寂しさは朝より少し薄くなっていた。
片づけたからだろうか。
自分たちの手で終わらせたから、納得できたのかもしれない。
◇
昇降口で靴を履き替え、外へ出る。
文化祭の大看板も撤去作業が始まっていた。
「あれもなくなるね」
「うん」
「写真撮っとけばよかったかな」
「昨日撮ってない？」
「学校全体はあんまり」
春斗がスマートフォンを取り出す。
「じゃあ今撮る？」
「片づけ中だけど」
「それも今日だろ」
その言葉に、真理は少し目を見開いた。
「……そっか」
完成していたときだけが文化祭ではない。
準備も。
本番も。
終わったあとの片づけも。
全部その時間の一部だ。
「撮ろう」
二人で少し離れた場所へ移動する。
撤去途中の看板。
装飾が半分なくなった校舎。
軍手をつけた生徒たち。
華やかではない。
でも、今しか撮れない景色だった。
春斗が一枚撮る。
「送って」
「あとで」
「忘れないでね」
「忘れない」
真理は笑った。
◇
校門を出ると、自然に二人の手が近づいた。
昨日は真理から小指を触れた。
今日はどちらからともなく手のひらが重なる。
指を絡める。
周囲には同じ学校の生徒もいるけれど、昨日ほど気にならなかった。
「ねえ、春斗」
「ん？」
「昨日なくなるの寂しいって思ってたけど」
「うん」
「今日片づけたら、ちょっと違った」
「何が？」
「なくなったわけじゃないんだなって」
春斗がこちらを見る。
真理は前を向いたまま続けた。
「教室は元に戻ったし、射的も喫茶店もなくなったけど、昨日あったことまでなくなるわけじゃないでしょ」
「まあな」
「写真もあるし」
「七番も」
「ある」
真理は鞄へ視線を落とす。
「春斗も覚えてる？」
「何を？」
「昨日のこと」
「もう忘れた」
「えっ」
思わず春斗を見る。
春斗は笑っている。
「嘘」
「……びっくりした」
「忘れるわけないだろ」
「そういう冗談やめてよ」
「ごめん」
「本当に焦ったんだから」
真理は繋いだ手に少し力を入れた。
春斗も握り返す。
「忘れないよ」
今度は真面目な声だった。
「真理がコーヒー持ってきたのも、射的してたのも、写真撮ったのも」
「竹下くんの展示も？」
「それも」
「美咲の七番も？」
「それも」
「私が何回も顔赤くしたのも？」
「それはかなり覚えてる」
「そこは忘れて！」
「無理」
真理は笑いながら春斗の腕を軽く引いた。
昨日なら人目を気にして途中でやめたかもしれない。
今日は少しだけ、そのままにした。
◇
駅までの道を歩く。
昨日より明るい時間。
文化祭の喧騒もない。
普通の日曜日の町だった。
「明日、普通に授業だね」
「嫌だな」
「春斗でも嫌なんだ」
「嫌だよ」
「私も」
「文化祭もう一日やる？」
「片づけたばっかりなのに？」
「また作る」
「絶対嫌」
二人で笑う。
もう一度やりたいと思う気持ちと、準備を最初からやれと言われたら困る気持ちは別らしい。
「来年でいいね」
真理が言う。
「昨日も言ったな」
「うん」
「来年も一緒に回る」
「覚えてるよ」
「忘れるなよ」
「春斗こそ」
「忘れない」
来年のことは何も分からない。
クラスも企画もシフトも。
それでも、一緒に回りたいという約束だけは残っている。
◇
駅が近づいたところで、真理はふと思い出した。
「春斗」
「ん？」
「文化祭終わったら、本屋行くって話」
「あ」
「忘れてた？」
「忘れてない。今思い出した」
「それ忘れてたって言うんじゃない？」
「違う。思い出すのが遅かっただけ」
「同じだよ」
真理は笑う。
文化祭前から話していた、本屋へ行く約束。
お互いに読んだ本の話をして、次に何を読むか選ぶ。
文化祭が近づいてからは準備の方が忙しくなり、具体的な日までは決めていなかった。
「いつ行く？」
春斗が聞く。
「どうしよう」
「来週？」
「部活とか大丈夫？」
「俺は大丈夫な日ある。真理は？」
「私も確認する」
「じゃあ今日帰ったら予定見る？」
「うん」
そこで決め切らない。
今、スマートフォンを出して日程を詰める必要もない。
家に帰って、それぞれ確認してから決めればいい。
「楽しみ」
真理が言う。
「本屋？」
「うん」
「俺も」
「何買うか決めてる？」
「まだ」
「私も」
「じゃあ店で決める」
「それがいい」
文化祭が終わった。
でも、その次の楽しみがもうある。
それが嬉しかった。
◇
駅前へ着き、二人は少し歩みを緩めた。
繋いでいた手を離すタイミングが近づく。
真理は自分の手の中から春斗の温度がなくなる前に、もう一度だけ少し強く握った。
「どうした？」
春斗が気づく。
「何でもない」
「何でもない握り方じゃなかったけど」
「……今日も楽しかったなって思っただけ」
「片づけなのに？」
「春斗と会えたし」
自然に言えた。
言ったあとで、遅れて恥ずかしくなる。
真理は視線を逸らした。
「……また赤くなった」
春斗が笑う。
「分かってる」
「今日はよく言うな」
「昨日も言ったから、もういいの」
「何が？」
「嬉しいことは嬉しいって」
真理はゆっくり春斗を見る。
「春斗に会えたから、片づけの日も楽しかった」
春斗の表情が少し変わった。
嬉しそうで、それをそのまま出すのは少し照れるような顔。
真理はその表情を見て、朝の写真の話を思い出す。
「今の春斗、写真撮りたい」
「急に？」
「楽しそうだから」
春斗が一瞬黙ったあと、笑った。
「真理、それ朝の仕返し？」
「違うよ。本当に」
「じゃあ撮る？」
「今？」
「真理が言ったんだろ」
「そうだけど……」
駅前。
人もいる。
それでも、真理は少し考えてから頷いた。
「一枚だけ」
春斗がスマートフォンを出す。
二人で並ぶ。
文化祭の飾りもない。
法被もエプロンもない。
ただの日曜日の午後。
片づけ帰りの制服姿。
それでも真理は、春斗の隣へ自然に身体を寄せた。
「真理」
「何？」
「近い」
「嫌じゃないんでしょ」
「うん」
「じゃあいいの」
昨日と同じ答え。
でも今日は、言ったあとに逃げなかった。
春斗が笑う。
真理もつられて笑った。
その瞬間、シャッターが切られる。
二人で画面を見る。
文化祭の写真とは違う。
背景は普通の駅前。
制服もいつも通り。
でも、二人とも笑っていた。
「これも好き」
真理が言う。
「早いな」
「だって、楽しそうだから」
「真理も」
「うん」
真理は少し照れながら頷いた。
「春斗といるから」
また言えた。
胸が熱い。
頬も熱い。
それでも今日は、言ったことを取り消したくならなかった。
春斗が隣で笑っている。
その顔を見るだけで、言ってよかったと思える。
◇
ホームへ向かう前に、二人は手を離した。
文化祭は昨日終わった。
今日、その跡もほとんどなくなった。
喫茶店だった教室は普通の教室へ戻り、射的の的も、法被も、メニューも消えた。
けれど、昨日まであったものが消えたからといって、そこで過ごした時間まで消えるわけではない。
七番の札は鞄の中にある。
写真はスマートフォンの中にある。
春斗と交わした言葉は、真理の中に残っている。
そして何より、昨日より少しだけ素直になった自分も、元には戻らなかった。
「じゃあ、帰ったら本屋の日決めようね」
真理が言う。
「うん」
「写真も送って」
「今日何枚撮ったっけ」
「連絡通路と、学校と、今の」
「結構あるな」
「全部ほしい」
「分かった」
「私も送る」
改札へ向かいながら、次に話すことを決めていく。
終わったものの話だけではない。
これからの約束も混じっている。
真理は一度だけ、学校がある方向を振り返った。
ここから校舎は見えない。
それでも昨日の景色は、はっきり思い出せた。
「真理？」
「ううん。何でもない」
前を向く。
隣には春斗がいる。
文化祭が終わっても、二人の日常は続いていく。
その当たり前のことが、昨日までより少しだけ嬉しく思えた。
