第78話 文化祭直前の火曜日、喫茶店の最終確認でゴミ箱の置き場所まで決めることになって、彼氏が十一時半に来られると分かっただけで少し緊張しました
火曜日の朝、教室へ入って最初に目に入ったのは、黒板上の看板ではなかった。
もちろん『喫茶・休憩スペース』の文字は昨日と同じ位置に残っているし、固定用の補助ひもも緩んでいない。それでも今日は、教室後方へまとめられた段ボール箱の方が先に目へ入った。
本番用の紙コップや備品が入った箱。
昨日までは確認のために少し開けられていたものが、今朝は品目ごとに整理され、側面へ大きく内容が書かれている。
『紙コップ』
『砂糖・ミルク』
『予備注文票』
『衛生用品』
誰が見ても分かる。
文化祭準備が「何を作るか」から「当日どこに何があるか」へ変わっていることが、箱を見るだけでも分かった。
「久保、おはよう」
佐々木さんが教室後方から声をかけてくる。
「おはよう。今日も早いね」
「今日、補充場所決めたいから」
彼女の手には、教室内の簡単な見取り図があった。
「補充?」
「紙コップとかケーキとか、全部会計机の後ろに置いたら狭いでしょ」
「ああ」
「使う分だけ近くに置いて、残りは後ろ。減ったら補助担当が持ってくる」
昨日先生に言われた「砂糖やミルクが必要になっても接客担当が動線を逆走しない」という話とも繋がっている。
「じゃあ接客は基本取りに行かない?」
「うん。足りなかったら補助へ声かけ」
「分かった」
私は鞄を机へ置きながら、教室全体を見渡した。
前扉。
会計。
客席。
窓側の配膳通路。
後ろ扉。
今まで何度も歩いた場所なのに、今日は「物がどこから出てくるか」まで意識すると少し違って見える。
「真理、おはよう」
愛ちゃんが入ってくる。
「おはよう」
「看板、今日も生存確認済み?」
「もうそこは毎日言わなくていい」
「私まだ見てない」
「あるよ」
愛ちゃんが黒板の上を見上げる。
「本当だ」
「落ちる前提やめて」
「本番まで持つかな」
「持たせるの」
近くで聞いていた佐々木さんが笑う。
「今日から看板じゃなく別の心配して」
「何?」
「ゴミ箱」
愛ちゃんと私はほぼ同時に彼女を見る。
「ゴミ箱?」
「昨日、先生に言われた」
佐々木さんが見取り図の端を指差した。
「飲み終わった紙コップとケーキの包み、どこに捨ててもらうか」
一瞬、私は何も言えなかった。
確かに。
客が来て。
飲み物を飲んで。
ケーキを食べる。
そのあと紙コップと包みが残る。
当然なのに、今まで入口と配膳と退出ばかり考えていて、その先をほとんど考えていなかった。
「また出た」
愛ちゃんが呟く。
「でも今日のは本当に必要」
私は後ろ扉を見る。
「出口に置く?」
「候補」
佐々木さんが頷いた。
「ただ、そこ狭くなるなら駄目」
「分別?」
「学校のルール確認中」
文化祭直前になっても、まだ新しい確認事項は出る。
でも以前ほど驚かなかった。
「放課後見る?」
「うん。今日は短い接客確認と物品配置。その中で決める」
「了解」
私は席へ座った。
今日もまた少し店に近づく。
そのことが、今はもう特別ではなく毎日の続きになっていた。
◇
ホームルームでは、文化祭当日のゴミ処理について先生から説明があった。
「飲食企画のクラスは、各教室内に簡易ゴミ箱を置く。ただし学校の一般ゴミ箱へ客が直接集中しないよう、企画ごとに一度回収してから所定の集積場所へ運ぶ」
教室の何人かがメモを取る。
「燃えるゴミと、飲み残しを分ける。紙コップを中身入りのまま捨てられると困るから、飲み残し用の容器を別に用意する」
私は少し眉を寄せる。
「飲み残し」
また新しいもの。
コーヒー。
紅茶。
オレンジジュース。
全部飲み切る人ばかりではない。
「久保たち、出口付近に置くなら通路幅確認しろ」
「はい」
「あと、客へ無理に飲み切らせるなよ」
山口くんが小声で「それはしないだろ」と言い、近くから笑いが漏れた。
先生も少しだけ口元を緩める。
「当たり前のことほど本番では抜けるから言ってる」
それは、ここ数日の準備でよく分かっていた。
水。
追加注文。
アレルギー。
貴重品。
どれも言われれば当然。
でも、最初から全部思いつくわけではない。
「今日は教室でゴミ箱位置まで確認。明日以降は大きな修正を増やすな」
先生の言葉に、教室全体が少し引き締まった。
本当に残りは少ない。
◇
二時間目の休み時間、私は旅行記を机から出した。
昨日は学校があったので少ししか読めなかったけれど、青いしおりの位置は着実に後ろへ進んでいる。
「真理、まだそれ読んでるんだ」
愛ちゃんが隣へ来る。
「まだ途中」
「春くんには話した?」
「少しだけ」
「貸す?」
「多分貸さない」
「何で?」
「春斗が読みたいって言ったら考えるけど、今のところ私が読んでるだけ」
愛ちゃんは「そっか」とだけ答えた。
以前なら、面白い本を見つけたらすぐ春斗へ渡すことも多かった。
今は、自分で読み終えて。
話したい部分があれば話して。
それで春斗が興味を持てば貸す。
順番が少し変わっただけだ。
「愛ちゃんは最近何か読んでる?」
私が聞く。
「漫画」
「やっぱり」
「昨日新刊読んだ」
「恋愛?」
「半分恋愛、半分部活」
「面白い?」
「面白い」
「じゃあ今度教えて」
愛ちゃんが少し目を丸くする。
「真理読む?」
「合いそうなら」
「じゃあ貸す候補」
「候補ね」
そう返すと、愛ちゃんが笑った。
「真理まで候補好きになった」
「文化祭のせい」
「絶対それ」
予鈴が鳴り、私は旅行記を閉じる。
休み時間はそれで終わった。
◇
昼休み。
四人が集まると、春斗は弁当を置く前に私へ言った。
「十一時半、行ける」
あまりにも最初だったので、一瞬何の話か分からなかった。
「え?」
「文化祭。真理の喫茶」
「ああ」
理解した瞬間、胸の奥が少しだけ落ち着かなくなる。
「確定?」
「今日、交代表決まった。十一時二十分に交代。片づけ少ししてから抜けられる」
「じゃあ十一時半くらい?」
「うん。混んでなければ」
「お母さんもその時間」
「知ってる」
春斗はそれを言ってから、少しだけ視線を弁当へ落とした。
「緊張してる?」
私が聞く。
「少し」
「まだ?」
「確定したら余計に」
愛ちゃんが横から笑う。
「春くん、お母さんとデートじゃないんだから」
「分かってる」
「真理のお店に一緒に入るだけ」
「それが緊張する」
石井さんも少し口元を緩める。
「お前、久保の母親とは普段会ってるだろ」
「普段と違う」
「何が?」
「真理が働いてる」
春斗が真面目に言うので、私は少し恥ずかしくなる。
「働いてるって文化祭だよ」
「でも接客」
「そうだけど」
愛ちゃんが私を見る。
「真理も今ちょっと緊張したでしょ」
「……少し」
「やっぱり」
からかわれる。
でも、嫌ではない。
「春斗、注文決めてる?」
私が聞く。
「コーヒーとパウンドケーキ」
「まだそれなんだ」
「最初から」
「お母さん何にするかな」
「それは本人に聞いて」
「分かってる」
少し考える。
「私が運べるかは本当に分からないからね」
「うん」
「他の人が担当でも普通に食べて」
「うん」
「あと混んでたら待って」
「真理、おばさんにも同じこと言った?」
「言った」
「何回も」
愛ちゃんが笑う。
「客二人に事前説明完璧」
「後で聞いてないって言われたくないから」
「誰も言わないと思う」
それでも、言っておくと安心する。
◇
「真理は俺の射的いつ来る?」
春斗が聞く。
「まだ決めてない」
「午前?」
「当日の流れ次第」
「そっか」
「春斗担当時間、教えてくれれば行けるかもだけど」
そこまで言って少し止まる。
わざわざ春斗がいる時間だけを狙う必要はない。
でも、担当してもらえたら嬉しいのも本当だ。
「担当時間分かった?」
私が聞く。
「午前後半と午後少し」
「ざっくり」
「交代多いから」
「じゃあ当日見て行く」
「うん」
春斗もそれ以上細かく決めようとはしなかった。
「でも、俺がいたら声かけて」
「店員なのに?」
「係」
「係だった」
四人で少し笑う。
「チョコ番号は?」
愛ちゃんが聞く。
「言わない」
春斗が即答する。
「真理、まだ気にしてる?」
「当日見る」
「お」
愛ちゃんが少し驚いた顔をする。
「聞かなくなった」
「もう近いから」
「大人」
「そこまでじゃない」
石井さんが呆れたように弁当を食べている。
「チョコ一個で何日引っ張るんだよ」
「春斗が秘密にするから」
「真理が聞くから」
「両方だろ」
石井さんの一言で話が終わった。
◇
昼食の途中、石井さんが自分のクラスの話を少しした。
「今日、説明文最終版出す」
「ついに?」
愛ちゃんが反応する。
「うん。あとはパネルに貼る」
「見せて」
「当日」
「まだ?」
「ここまで来たら最後まで」
石井さんの声は以前より少し軽い。
準備が進んだからか、顔にも疲れが減っている。
「美咲のところ、十五時半以降行けるよね?」
愛ちゃんが聞く。
「混んでなければ」
「写真展示の前?」
「順番は当日でいいだろ」
石井さんが言う。
それに私は頷く。
「うん。混み方見て」
「真理たちも二人時間終わったあと来るんだろ?」
「その予定」
「何してるか決めた?」
「決めてない」
石井さんは少しだけ笑った。
「まだなんだ」
「会う場所だけ前日に決める」
「それでいいんじゃない?」
意外とあっさりした返事だった。
「美咲なら何か言うかと思った」
「何を?」
「短い時間なんだから決めろとか」
「文化祭なんて予定通り動かないだろ」
その言い方に、私は少し納得する。
「美咲も準備して分かった?」
「今週だけで予定何回ずれたと思ってるんだ」
愛ちゃんが笑う。
「みんな文化祭に教育されてる」
「誰が先生なんだよ」
「文化祭」
「怖い」
四人で笑った。
◇
午後の授業が終わると、教室は短時間の文化祭確認へ入った。
今日はフル通しではない。
大きな机移動もしない。
接客担当がエプロンを着け、会計から配膳まで数組だけ動かす。
その前に、ゴミ箱の位置を決める。
「出口すぐ横?」
佐々木さんが後ろ扉付近へ簡易ゴミ箱を置く。
燃えるゴミ。
その隣に飲み残し用の容器。
「狭い」
山口くんが客役として通る。
「普通に出るだけならいけるけど、二人同時だと少し詰まる」
「じゃあ教室内側?」
愛ちゃんが少し移動させる。
「出口前じゃなく、最後のテーブルの後ろ」
私は入口側から歩いてみる。
食べ終わる。
立つ。
ゴミを持つ。
後ろ扉へ向かう。
少し手前で捨てる。
「こっちの方がいいかも」
私が言う。
「外に出る直前で止まらない」
「でも客席から見える」
佐々木さんが少し離れて見る。
「見えてもいいんじゃない?」
山口くんが言う。
「ゴミ箱だって分かった方が」
「見た目は?」
「茶色の紙巻く?」
愛ちゃんが提案する。
「普通の箱そのままよりはいい」
「でも飲み残し容器は隠しすぎると分からない」
また小さな相談になる。
先生が近づく。
「見た目より誤使用防止。飲み残しと燃えるゴミを間違えない表示を大きくしろ」
「はい」
結局、ゴミ箱は後ろ扉の少し手前、通路を塞がない壁側へ置くことになった。
燃えるゴミ。
飲み残し。
二つを分かりやすく分ける。
客が出口で立ち止まらない位置。
「これで試す?」
佐々木さんが聞く。
「やる」
客役を四人入れる。
◇
私はベージュのエプロンをつける。
紐を結ぶ手はもう完全に慣れた。
以前は着るだけで少し恥ずかしかった。
今は、これをつけると接客側へ頭が切り替わる感じがする。
「久保、一番テーブル」
「はい」
今日は水を使わない。
空の紙コップと皿だけ。
それでも流れは本番通りに近づける。
「お待たせしました」
配膳。
客役が食べ終えたふりをする。
紙コップと空皿を持って立つ。
「ゴミどうすればいいですか?」
愛ちゃんが客役として聞く。
「後方にゴミ箱があります。飲み残しがある場合は、先にこちらへお願いします」
私は表示を指す。
「ありがとうございます」
愛ちゃんが移動する。
燃えるゴミへ紙類。
飲み残し用へ紙コップを傾けるふり。
そのまま後ろ扉から出る。
「動線いい」
佐々木さんが言う。
「出口で止まらない」
「でもゴミ箱の前に二人来たら?」
私が聞く。
「一回やる」
二人同時。
少し近い。
でも通路を完全には塞がない。
「これくらいなら大丈夫かな」
「本番混んだら補助が声かけ」
先生も頷く。
「ゴミが溜まりすぎる前に交換。いっぱいになってからやると周りに出る」
また一つ当日の仕事が増える。
「誰が捨てる?」
山口くんが聞く。
「補助交代で」
佐々木さんが答える。
「接客は?」
「基本やらない。忙しくないときは手伝ってもいいけど」
役割が少しずつ明確になっていく。
◇
短い接客確認では、昨日決めた補充動線も試した。
「紙コップ残り少ないです」
会計側から声。
「補充行きます」
補助役が後方の箱から必要数だけ持ってくる。
接客担当は動かない。
私はそれを見ながら、今までなら自分で取りに行っていたかもしれないと思った。
近くにあるものくらい、自分が取れば早い。
でも、それを全員がやると動線が崩れる。
「役割って大事だね」
愛ちゃんが小声で言う。
「本当に」
「最初、みんな何でもやればいいと思ってた」
「私も」
文化祭の喫茶店は、料理を作るわけでもない。
市販の飲み物と個包装ケーキ。
それでも、人が増えると役割が必要になる。
◇
確認の途中、珍しく佐々木さん自身が少し迷う場面があった。
追加注文の客役と、新規入店の客役がほぼ同時に会計へ来た。
「どっち先?」
会計担当が聞く。
佐々木さんが一瞬止まる。
「……新規?」
「でも追加の人もう席ある」
「待たせると席回転遅い?」
全員少し考える。
先生もすぐ答えない。
「列順でいいんじゃない?」
私が言う。
「どっちが特別とかじゃなく」
佐々木さんがこちらを見る。
「来た順?」
「うん。追加だから先とか、新規だから先とか決めると会計が混乱しそう」
会計担当も頷く。
「その方が分かりやすい」
先生がそこで口を開く。
「基本それでいい。例外を増やすと現場が止まる」
「じゃあ来た順」
佐々木さんがメモする。
「また一個」
「でも小さいやつ」
愛ちゃんが笑う。
「もうこのくらいしか出ないといいね」
「それ言うと出る」
山口くんが言い、周囲が笑った。
◇
練習を終えると、今日はエプロンをすぐに外した。
時間はそれほど長くない。
それでも教室内を数回歩いただけで、頭は本番へ向いていた。
「今日の確認」
佐々木さんが黒板の端へ書く。
ゴミ箱位置決定。
飲み残し容器を分ける。
補充は補助担当。
追加注文と新規客は原則会計列順。
席・入口出口変更なし。
大きな変更なし。
「本当に細かくなったね」
私が言う。
「大きいの終わったから」
佐々木さんは少し疲れたように、でも満足そうに笑った。
「明日以降、装飾と納品くらい」
「通しは?」
「必要なとこだけ」
「本番まで体力残す?」
「それも」
昨日言われたことと同じ。
何度も全部やれば安心するわけではない。
今は、やりすぎないことも準備だ。
◇
片づけの途中、愛ちゃんが入口のメニュー板を少し離れて見ていた。
「真理」
「何?」
「当日、春くん来たらどこに座るかな」
「知らない」
「窓側がいい?」
「空いてるところ」
「夢がない」
「店だから」
「でも彼氏来るんだよ」
「普通のお客さん」
そう言いながら、少しだけ想像する。
十一時半。
春斗が入ってくる。
母も同じ時間。
もし二人が一緒に並んでいたら。
私は会計担当ではない。
接客側。
春斗がどこに座るかは、空席次第。
「真理、今考えたでしょ」
「少し」
「顔」
「何」
「楽しみそう」
「楽しみだよ」
隠さず言うと、愛ちゃんは少しだけ目を丸くしたあと笑った。
「いいね」
「でも仕事優先」
「知ってる」
「本当に」
「それも知ってる」
最近の愛ちゃんは、からかうだけで終わらない。
私が文化祭の仕事を本気で楽しんでいることを分かっている。
◇
スマートフォンを見る。
春斗からメッセージ。
『十一時半確定』
昼にも聞いたはずなのに、もう一度送られている。
『昼聞いた』
『正式に先生確認した』
『じゃあ本当に来るんだ』
『行く』
その二文字を見た瞬間、胸の奥が少しだけ跳ねる。
私は教室の中を見た。
看板。
メニュー。
テーブル。
ゴミ箱。
全部春斗が見る。
『店ちゃんと見てね』
送る。
『見る』
『エプロンだけじゃなく』
『分かってる』
少しして。
『真理もいる』
私は一度画面を見つめた。
『それはいるよ』
『楽しみ』
頬が少し熱くなる。
『私も射的楽しみ』
『法被も?』
『それも』
そこでスマートフォンをしまう。
当日が近い。
本当に近い。
◇
昇降口へ向かう廊下には、昨日よりさらに文化祭らしいものが増えていた。
別のクラスでは入口に大きな布が掛けられ、廊下の壁には矢印付きの案内が増えている。体育館側からは音楽が聞こえ、階段ですれ違った生徒は衣装の入った袋を抱えていた。
学校全体が少しずつ普段の姿を失っていく。
それなのに、授業は普通にある。
その重なり方が面白かった。
昇降口には春斗がまだいなかったので、私は壁際で少し待った。
数分後。
春斗が階段を下りてくる。
「ごめん」
「大丈夫」
「試し打ちしてた」
「壊れた?」
「壊れてない」
「そこはもう大丈夫でしょ」
「確認」
二人で笑いながら外へ出た。
◇
外は少し風があった。
夕方の雲が薄く流れ、校舎の窓へ傾いた光が反射している。昼間より気温が下がり、制服の袖から出た手に少し涼しさを感じた。
人が減ったところで、春斗が手を差し出す。
私は握る。
「十一時半」
春斗が言う。
「何回目?」
「最後」
「本当に?」
「当日まで」
「じゃあ聞く」
「行ける」
「うん」
「真理、接客」
「うん」
「おばさん」
「来る」
私は少し笑う。
「何で単語だけになってるの」
「緊張してる」
「そんなに?」
「少し」
「少しには見えない」
春斗が困ったように笑う。
「真理は?」
「私も少し」
正直に答える。
「春斗とお母さん同じ時間って、ちょっと変な感じ」
「俺も」
「でも別に一緒に座らなくてもいいよ」
「おばさんが一人なら?」
「好きにして」
「冷たい」
「店側だから決められない」
「そうだった」
私は少し考える。
「でも、お母さんが春斗見つけたら多分一緒に入ると思う」
「やっぱり?」
「知り合いだし」
「緊張する」
「頑張って」
「真理も」
「私は店員だから」
「接客担当」
「覚えたね」
春斗が笑う。
◇
「今日何した?」
春斗が聞く。
「ゴミ箱」
「ゴミ箱?」
「飲み終わった紙コップとかケーキの包み」
「ああ」
「あと飲み残し」
「そこまで?」
「春斗の射的、ゴミ出る?」
「景品の包みは持って帰る人多いと思うけど、教室内にゴミ箱ある」
「同じだね」
「何でも準備いる」
「本当」
私は少しだけ手を揺らす。
「今日、ゴミ箱決めて文化祭っぽいって思わなかった」
「それはそう」
「でも必要」
「裏側」
「うん」
春斗が少し笑う。
「真理の店、見るときゴミ箱も見る」
「そこは見なくていい」
「全部見るって言った」
「そこまで全部じゃない」
「じゃあ何見る?」
「普通に店」
「真理も」
「私も含むんでしょ」
「うん」
その返事が早くて、少しだけ照れる。
◇
歩きながら、私は旅行記の続きを春斗に話した。
「今日ね、休業の話の次読んだ」
「また予定外?」
「今度はバス乗り間違える」
「作者大丈夫?」
「旅行慣れてる人なのに」
「それでも間違えるんだ」
「うん。でも今回は結構焦ってた」
「へえ」
春斗は前を見ながら聞いている。
「何でも『予定外も楽しい』じゃないんだよ」
「嫌なときもある?」
「ある。普通に失敗したって書いてる」
「そっちの方が本当っぽい」
「私も思った」
私は少し笑う。
「全部良い思い出にしなくていいんだなって」
「文化祭も?」
春斗が聞く。
「多分」
「失敗したら?」
「嫌なのは嫌」
「うん」
「でも後で笑えるかもしれないし、笑えないかもしれない」
「それでいい?」
「いいんじゃない?」
春斗は少し考えてから頷いた。
「俺、台壊れた日は普通に嫌だった」
「知ってる」
「今は笑える」
「本番前だったからね」
「でも本番で壊れたら笑えない」
「その場ではね」
二人で少し笑った。
何でも意味のある出来事にしなくていい。
失敗は失敗。
楽しかったら楽しい。
それくらいでいい。
◇
住宅街へ入ったころ、春斗が私の歩幅に合わせながら少しだけ声を落とした。
「真理」
「何?」
「今日キスは?」
私は少し考える。
昨日は一回。
今日は、会えて嬉しいけれど、キスをしたい気持ちはそこまで強くない。
「今日はいいかな」
「うん」
春斗はすぐに頷く。
手はそのまま繋いでいる。
「何か残念?」
私が聞く。
「少しは」
「正直」
「でも嫌じゃない」
「ならよかった」
それ以上話さない。
少し歩く。
風が髪を揺らす。
道の端に落ちた葉が一枚だけ転がっていった。
「手は?」
春斗が聞く。
「繋いでるでしょ」
「うん」
「これはしたい」
私は言った。
春斗の指が少しだけ動く。
「それ嬉しい」
「毎回言わなくていい」
「今日は言いたかった」
「じゃあいい」
それだけで十分だった。
◇
家の近くまで来ると、春斗が少し立ち止まりそうな気配を見せた。
「何?」
「文化祭前日、集合場所決める」
「うん」
「連絡通路第一候補」
「覚えてる」
「今日通ったけど、装飾増えてた」
「人多くなりそう?」
「少し」
「じゃあ前日にもう一回見る」
「うん」
まだ確定しない。
約束通り。
「もし混みそうなら別?」
「そうしよう」
「中央階段はもっと混む」
「昇降口も」
「中庭は天気」
「だから候補残しておく」
今日のところはそれで終える。
「写真もまだ?」
「まだ」
「分かった」
春斗が少し笑う。
「当日になっても決まってないかも」
私が言う。
「写真?」
「うん」
「撮れればいい」
「私も」
短い時間に詰め込まない。
それが今の二人には合っている。
◇
家の前。
手を離す。
「また明日」
私が言う。
「うん」
「十一時半」
「また言う」
「真理も気にしてる」
「気にしてるよ」
隠さず答える。
「だって春斗来るんでしょ」
言った瞬間、春斗が少し黙る。
「何」
「それ嬉しい」
「来るんだから当たり前」
「真理が楽しみにしてるの」
少し恥ずかしい。
「楽しみだよ」
「うん」
「でも忙しかったら普通に待って」
「分かってる」
「じゃあまた明日」
「また明日」
春斗が歩き出す。
私は玄関へ入った。
◇
「おかえり」
母がリビングから声をかける。
「ただいま」
「今日何したの?」
「ゴミ箱」
「文化祭で?」
「うん」
母が少し笑う。
「どんどん地味になるね」
「でも必要なんだよ」
「飲み終わったコップとか?」
「そう。飲み残しも別」
「ちゃんとしてる」
私は鞄を置き、水を飲む。
「春斗、十一時半来られるって」
母がすぐこちらを見る。
「本当?」
「確定」
「じゃあ会うね」
「多分」
「何飲むんだろ」
「コーヒーとパウンドケーキって」
「決めてるんだ」
「前から」
母の口元が少し笑う。
「何?」
「別に」
「ニヤニヤしないでね」
「当日?」
「うん」
「努力する」
「努力じゃなく普通にして」
「真理が一番気にしてるじゃん」
図星だった。
「……少しだけ」
「楽しみなんでしょ?」
「うん」
私は素直に頷いた。
「春斗にも店見てほしいし」
「私にも?」
「お母さんも」
「じゃあ楽しみにしとく」
母の返事が少し嬉しかった。
◇
夜、旅行記を開く前にクラスのグループ連絡を確認する。
今日の決定事項。
ゴミ箱位置。
飲み残し容器。
補充担当。
会計列順。
アレルギー掲示。
物品配置。
どれも細かい。
でも、その細かいものが積み重なって、今の店ができている。
佐々木さんの最後の文は短かった。
『明日は装飾の最終確認と不足品チェック中心。無理に長時間残らない予定です』
私は少し安心する。
本番直前だからこそ、遅くまで残り続けない。
体調も準備の一部。
スマートフォンを置き、旅行記を開く。
◇
今日の旅行記は、予定を詰めすぎた日の話だった。
朝から何カ所も回る予定。
全部行きたい。
全部見たい。
でも、途中から作者自身が疲れてしまい、最後の一カ所を諦める。
そこに大きな教訓が書かれているわけではない。
ただ、
「行きたかったけれど、今日はもう歩きたくなかった」
そんな感じの文章が続いている。
私は少し笑った。
分かる気がする。
文化祭も同じかもしれない。
愛ちゃんたちと回る。
石井さんのクラス。
竹下くんの写真展示。
軽食。
写真。
全部候補。
でも、その時間になって疲れていたら休んでもいい。
喫茶店も射的も、本番は想像より疲れるかもしれない。
私はしおりを挟み、本を閉じた。
今すぐ春斗へ話すほどではない。
今日は自分の中に置いておく。
◇
スマートフォンが震える。
『真理』
『何』
『法被今日着た』
私は少し姿勢を正す。
『写真は?』
『送らない』
『正解』
『真理もエプロン着た?』
『着た』
『写真は?』
『送らない』
『同じ』
『当日ね』
『うん』
少しして。
『十一時半、何頼むかまだ変えてない』
『コーヒーとケーキ』
『覚えてる』
『真理が運べたら嬉しい』
私は画面を見つめる。
『私も運べたら嬉しい』
送る。
今度は春斗の返信が少し遅かった。
『よかった』
『でも担当じゃなかったら普通に食べて』
『分かってる』
『そこは本当に』
『何回も聞いた』
『じゃあ大丈夫』
少し笑う。
『真理、明日何する?』
『装飾と不足品』
『俺も最終確認』
『本番近いね』
『うん』
それだけで少し緊張する。
『怖い?』
春斗から聞かれる。
私は考える。
『少し』
『俺も』
『でも楽しみ』
『俺も』
短い。
でも今夜はそれで十分だった。
◇
寝る前、私は文化祭当日のシフト表をもう一度だけ見た。
十時半。
十一時半。
十三時。
十四時。
十五時。
何度も見た時間。
その中で、十一時半だけが今夜少し違って見える。
母が来る。
春斗も来る。
同じ時間。
自分は接客担当。
もしかしたら二人が一緒に入ってくる。
もしかしたら別々。
私が注文を運ぶかもしれない。
別の子かもしれない。
それは当日にならないと分からない。
以前なら、その「分からない」を今のうちに決めたくなっていたかもしれない。
今は、少し緊張しながらもそのまま置いておける。
私はスマートフォンを手にする。
『おやすみ、春斗』
『おやすみ、真理』
画面を消した。
今日は大きな問題は起きなかった。
新しく出てきたのは、ゴミ箱の位置や飲み残し、会計順みたいな細かなことばかりだった。
けれど、その細かさが今は嬉しい。
大きな形を作る時期が終わって、本番で困らないよう最後の隙間を埋めている。
文化祭はもう、遠くにある特別な行事ではない。
明日の教室に置かれた箱。
壁に貼られた案内。
エプロン。
ゴミ箱。
そして十一時半に来る予定の春斗。
そんな具体的なものへ変わっている。
私は布団へ入り、目を閉じた。
春斗が来ることを思うと少し恥ずかしい。
母と同じ時間なのも少し落ち着かない。
それでも、その二人に自分たちの教室を見てもらえることが、今はとても楽しみだった。




