第77話 休んだ翌日の月曜日、文化祭用の荷物が本当に届いて教室の隅へ積まれたら、もう準備ではなく本番の入口に立っている気がしました
月曜日の朝、目覚ましが鳴るより少し早く目が覚めた。
昨日は文化祭準備のない日曜日だった。学校へも行かず、春斗とも会わず、母と買い物をして、旅行記を読み、夕方までかなりゆっくり過ごしたせいか、布団から起き上がったときの体が土曜日より軽い。
その代わり、目を覚ました瞬間に学校の教室が頭へ浮かんだ。
黒板の上に取り付けた大きな看板。
昨日一日、誰もいない教室に残してきた。
「……落ちてないよね」
自分で口にしてから、愛ちゃんに言われたことをまだ気にしているのがおかしくなる。
先生が確認した。
補助ひもも使った。
両面テープだけで無理に留めたわけではない。
大丈夫だ。
そう思いながらスマートフォンを手に取ると、春斗からちょうどメッセージが届いた。
『おはよう』
『おはよう』
すぐに返す。
『今日学校』
『知ってる』
『昨日休んだから変な感じ』
『私も』
『看板』
『言わないで』
『まだ何も言ってない』
『絶対落ちてるか聞くつもりだったでしょ』
少し間が空く。
『ばれた』
『先生確認したから大丈夫』
『射的台も大丈夫だと思う』
『そっちも心配してるの？』
『少し』
私だけではなかったらしい。
『今日見れば分かるね』
『うん』
そこで私は昨日の母との会話を思い出す。
『お母さん、十一時半で確定した』
『昨日聞いた』
『忘れてないか確認』
『真理が春斗みたい』
『自分でも思った』
『俺そんなに？』
『前はね』
送ってから、少し笑った。
今の春斗は、同じことを何度も聞かなくなってきた。
だからこそ、このくらいは冗談で言える。
『俺の十一時半は今日クラスで確認する』
『無理なら別でいいよ』
『分かってる』
『じゃあ学校で』
『うん』
スマートフォンを置き、制服へ着替え始める。
日曜日が一日挟まっただけなのに、今日は何となく文化祭準備の後半が始まるような気がした。
◇
朝食の席で、母は私を見るなり言った。
「よく寝た顔してる」
「昨日休んだから」
「ちゃんと休めた？」
「うん」
「じゃあ今日はまた店員さん？」
「準備だけどね」
「何するの？」
「納品予定品の確認と、衛生関係の最終チェック。あと看板が生きてるか」
「そこまだ言ってるの？」
「愛ちゃんが縁起悪いこと言うから」
母が笑う。
「落ちてたらどうするの？」
「直す」
「意外と普通」
「もうそれしかないでしょ」
以前なら「最悪」と騒いでいたかもしれない。
でも本当に落ちていたとしても、直すしかない。
「お母さん、十一時半忘れないでね」
「忘れない」
「混んでたら並んで」
「聞いた」
「私が接客できなくても」
「聞いた」
「じゃあ大丈夫」
母が箸を置き、少し呆れたようにこちらを見る。
「真理、客より先に家族へ説明してるね」
「本番に文句言われたくないから」
「言わないって」
「お母さん、普通に『娘がいるから先入れて』とか言いそう」
「そんな恥ずかしいことしないよ」
「本当？」
「さすがにしない」
そこまで言ってから、母が少し笑った。
「でも真理が働いてるところは見たい」
私は牛乳を飲みながら視線を下げる。
「うん」
「楽しみにしてる」
「……ちゃんと店になってると思う」
「昨日見てないから余計楽しみ」
文化祭前に写真を見せないと決めてよかった気がした。
「十一時半ね」
「はいはい」
最後にもう一度言うと、母が笑った。
◇
玄関を出ると、春斗はいつもの場所で待っていた。
昨日会っていないだけなのに、顔を見た瞬間に少し気持ちが明るくなる。
「おはよう」
「おはよう」
春斗も少し笑った。
「昨日ぶりじゃない感じ」
「土曜日ぶりだからね」
「一日だけなのに」
「学校なかったから？」
「多分」
二人で母の車へ乗る。
月曜朝の道路は、昨日の休日とは全然違っていた。信号待ちの車が多く、制服姿の学生も歩道に戻っている。
車が動き出して少しすると、春斗の手が座席の中央へ出てきた。
私は握る。
昨日一日なかっただけ。
でも、その手の温度が少し懐かしく感じる。
「休めた？」
私が聞く。
「うん。昼寝した」
「また？」
「昨日午前も寝てたのに」
「文化祭疲れ」
「私より寝てるじゃん」
「真理も朝遅かった」
「でも昼寝してない」
「負けた」
「何の勝負」
少し笑う。
「随筆読んだ？」
「少し」
「文化祭何もしなかった人のところ？」
「そこもう読んだ」
「最後どうなった？」
春斗は少し考える。
「本人は何もしてなかったけど、終わったあと一番寂しかったって」
「へえ」
「クラスのやつらが準備の話しても、自分だけあんまり分からなかったって」
私は少し黙る。
昨日の自分の教室。
看板。
水を運んだ練習。
何度も変えた注文票。
もし何も関わらず当日だけ店に立っていたら、今と同じ気持ちだっただろうか。
「春斗は？」
「何が？」
「準備やっててよかった？」
「うん」
返事は早い。
「台壊れたけど」
「そこも？」
「今なら」
「壊れた日は嫌だったでしょ」
「かなり」
「久しぶり」
思わず笑う。
「でも直したから」
「うん」
「真理も？」
「準備しててよかった」
私は窓の外を見る。
「最初はエプロン着ればそれで文化祭っぽいと思ってた」
「今は？」
「入口の列とか注文票とか、全部ないと店にならないって分かった」
「店員」
「接客担当」
「そこ変わらない」
二人で笑った。
◇
学校へ着く。
昇降口から校舎へ入ると、昨日一日使われなかったはずなのに、文化祭準備の空気は消えていなかった。
廊下の壁には各クラスの案内が増え、体育館側には機材搬入についての注意書きが貼られている。月曜日の授業が始まる普通の学校と、文化祭直前の学校が同じ場所に重なっていた。
「真理」
春斗が自分の階段へ向かう前に呼ぶ。
「何？」
「看板」
「見る」
「射的台も」
「あとで報告」
「うん」
それぞれの教室へ分かれる。
私は少しだけ歩く速度を上げた。
教室の前。
扉を開ける。
最初に黒板の上を見る。
「あった」
思わず声が出た。
『喫茶・休憩スペース』
土曜日に取り付けた看板は、同じ位置にきちんと残っていた。
「久保、おはよう」
佐々木さんが振り返る。
「おはよう。看板生きてる」
「愛にも朝一で言われた」
「何て？」
「『落ちてない！』って」
教室の奥を見る。
愛ちゃんが自分の席でこちらへ手を振っている。
「真理、無事！」
「だから大丈夫って言ったでしょ」
「でも一晩じゃなく二晩！」
「日曜だけだよ」
土曜に取り付けたから、一晩以上ではある。
「これで本番までいける」
愛ちゃんが嬉しそうに看板を見上げる。
「まだ油断しない」
佐々木さんが言う。
「毎朝確認する」
「そんなに？」
「落下は怖い」
それは正しい。
◇
黒板の右端を見る。
文化祭までの残り日数は、また一つ減っていた。
土曜の朝より数字が小さい。
「早いね」
愛ちゃんが隣へ来る。
「うん」
「昨日一日休んだら急に減った感じする」
「分かる」
何も準備していない日も、日数は進む。
当たり前なのに少し不思議だ。
「今日荷物来るんだって」
愛ちゃんが言う。
「ケーキ？」
「まだ本番用全部じゃないけど、紙コップとか個包装の確認用商品とか」
「本物？」
「商品サンプル」
ちょうど佐々木さんもこちらへ来る。
「今日昼過ぎに先生が受け取るって。実物見てアレルギー表示と数量確認する」
「ケーキ食べられる？」
愛ちゃんが聞く。
「確認用だから一個開けるかも」
「やった」
「食べる前提じゃない」
「余ったら？」
「先生に聞いて」
愛ちゃんが少し残念そうな顔をする。
「文化祭なのに」
「まだ本番前」
その会話だけで少し教室が明るくなる。
◇
ホームルームでは、担任から今週の準備予定が伝えられた。
「今日からは最終確認中心。企画内容や大きな配置を思いつきで変えるな。変更が必要な場合は必ず相談」
教室の空気が少し締まる。
「飲食企画は今日、使用物品と一部商品サンプルが届く。アレルギー表示、賞味期限、保存方法を現物で確認する。実際の商品と事前資料が違っていた場合は資料より現物を優先しろ」
私はノートの端へ書く。
現物確認。
「あと、本番当日の接客担当は体調不良を隠すな。発熱や強い体調不良があれば交代する。『自分の担当だから』で無理するな」
佐々木さんが頷く。
私も少しだけ手を止める。
ここ数日、文化祭準備を自分のこととして考えるようになった。
その分、本番で自分がいなければ困るような気がし始めていた。
でも本当は、誰か一人が欠けたら止まる店では困る。
「交代表も今日確認するからな」
先生の言葉で、そのことが少し現実に戻った。
◇
二時間目の休み時間。
愛ちゃんが私の机へ来る。
「真理、日曜何した？」
「買い物と本」
「春くんは？」
「会ってない」
「知ってる。メッセージは？」
「普通にした」
「寂しくなかった？」
「少しは」
私は旅行記を机から出しながら答える。
「でも休めた」
「いいな。私昨日ずっと寝てた」
「愛ちゃんも疲れてた？」
「文化祭準備より、土曜日なのに学校だったことが疲れた」
「それ分かる」
「今日まだ月曜なの信じられない」
二人で笑う。
「旅行記面白い？」
愛ちゃんが表紙を見る。
「うん。前途中で止まってたやつ」
「春くんに貸す？」
「今のところ別に」
「珍しい」
「何でも貸さないよ」
「面白かったら？」
「話すかもしれない」
自分で言いながら、昨日読んだ駅の待ち時間の場面を思い出す。
でも今は説明しなかった。
まだ自分で読んでいたい。
◇
昼休み。
いつもの四人で集まる。
春斗が席へ来るなり、私へ小声で言った。
「台あった」
「何それ」
「射的台」
「ああ」
「壊れてなかった」
「よかったね」
「真理の看板は？」
「無事」
「じゃあ両方」
石井さんが聞いていたらしく、少し眉を寄せる。
「何の話してんの？」
「日曜挟んだから壊れてないか確認」
私が答えると、石井さんが呆れたように笑う。
「一日誰も触ってない方が壊れにくいだろ」
「それはそう」
「真理たち、文化祭に慣れてきたと思ったら別のところで心配性だな」
「私は愛ちゃんのせい」
「人のせいにしないで」
愛ちゃんがすぐ返す。
四人で笑った。
「美咲の展示は？」
愛ちゃんが聞く。
「無事」
「パネル倒れてなかった？」
「縁起悪い」
「真理と同じ」
「やめて」
石井さんも今日は少し顔色がいい。
「昨日休めた？」
私が聞く。
「寝た。説明文も触らなかった」
「本当に？」
「一日くらい離れた方が、今日見直したとき変なところ分かる」
「それあるかも」
愛ちゃんも頷く。
「昨日見たら全部よく見えるもんね」
「疲れてるとね」
文化祭準備を一日止めたのは、私たちだけではなかった。
◇
少しして、春斗が自分の弁当を食べながら言った。
「十一時半の当番、今日確認した」
私は箸を止める。
「どうだった？」
「十一時二十分くらいまで射的。そこから一回抜けられるかも」
「かも？」
「交代が予定通りなら」
「じゃあ無理しないでね」
「うん」
「お母さんは十一時半で確定」
「一緒になるかもしれない」
「そうだね」
春斗が少しだけ緊張した顔をする。
「何？」
「おばさんいる」
「昨日も言ってた」
「真理に接客されるところ見られる」
「まだ私が運ぶって決まってないよ」
「それは分かってる」
「普通にお客さんで来ればいいでしょ」
「うん」
石井さんがこちらを見ている。
「春斗、今さら母親に緊張するのか」
「今さらだから」
「どういう意味？」
「付き合ってるの知ってるから」
愛ちゃんが笑う。
「前より見られ方気になるんだ」
「少し」
春斗は隠さなかった。
私は少しだけ面白くなる。
「お母さん、多分普通にコーヒー飲むだけだよ」
「真理のことは見る」
「それは見るでしょ」
「俺も見られる」
「彼氏だから？」
聞くと、春斗が頷いた。
「じゃあ頑張って」
「何を？」
「普通にする」
「難しい」
「それくらいできるでしょ」
軽く言ったけれど、私も少しだけ想像する。
母が座っている。
春斗が店へ入ってくる。
もし私が接客していたら。
多分、いつもより意識する。
「……私も少し緊張するかも」
ぽつりと言うと、春斗がすぐこちらを見る。
「真理も？」
「お母さんの前で春斗に接客するなら」
「じゃあ同じ」
「でも普通にやる」
「俺も」
そこまで話すと、愛ちゃんが笑いをこらえている。
「何」
「二人で何の決意してるの」
「文化祭」
「客一人来るだけだよ」
「二人」
「お母さんと春斗？」
「そう」
石井さんまで笑った。
◇
午後の授業が始まる前、廊下が少し騒がしくなった。
先生たちが段ボール箱を運んでいる。
文化祭用の物品らしい。
「来た？」
佐々木さんが廊下を見る。
「まだ授業」
先生に言われて、みんな一度席へ戻る。
でも気になる。
箱には業者名と商品名らしい印字。
紙コップ。
個包装菓子。
備品。
本物のものが学校へ届いた。
それだけで、急に文化祭が近く感じる。
◇
授業が終わると、教室の後方へいくつかの箱が運び込まれた。
「勝手に開けるなよ」
担任が最初に言う。
「まず数量確認する」
佐々木さん、会計担当、衛生確認を手伝う数人が集まる。
私も接客担当として近くで見る。
最初は紙コップ。
「規格合ってる？」
「はい」
「個数」
「一箱五十、四箱」
「予備込み？」
「込みです」
先生が記録する。
次はパウンドケーキのサンプル。
まだ本番用全数ではなく、実物表示確認用の少量だ。
透明な個包装。
裏面に細かい文字。
「卵、乳成分、小麦」
佐々木さんが読み上げる。
「事前資料と同じ」
「賞味期限は？」
「本番後まで余裕あります」
「保存方法」
「直射日光、高温多湿を避けて常温」
先生が頷く。
「これを基準にアレルギー掲示最終版作る。ただし本番用が来たときも同じ商品か再確認」
「はい」
私は個包装を手に取らず、少し離れて見る。
今まで「パウンドケーキ百五十円」と文字でしか考えていなかったものが、本当に目の前へ来た。
「意外と大きい」
愛ちゃんが言う。
「百五十円ならいいんじゃない？」
山口くんが横から見る。
「食いたい」
「サンプル確認終わって先生許可出たらね」
佐々木さんが止める。
「厳しい」
「当たり前」
教室に少し笑いが広がる。
◇
次に飲み物関係。
コーヒーと紅茶は、当日使用する形式を確認する。
オレンジジュースは市販容器。
砂糖とミルクは個包装。
「これ、ミルク欲しい人だけ？」
私が聞く。
「うん。最初からつけない」
佐々木さんが答える。
「聞かれたら？」
「会計か接客で渡す」
「テーブルに置きっぱなしじゃない？」
「衛生と補充面倒だからなし」
「了解」
また一つ、当日の動きが具体的になる。
紙の上だけでは分からなかったこと。
「久保、実際に客から『砂糖ください』って言われたら、配膳のついでに取りに戻るんじゃなく補助へ声かけた方がいい」
先生が言う。
「自分で戻らない？」
「混雑時に動線逆走しやすい」
「ああ」
窓側を配膳。
戻り通路を別にする。
そこへ追加で往復すると、せっかく整えた流れが崩れる。
「じゃあ『少々お待ちください』で補助？」
「そう」
「分かりました」
細かい。
でも、本番が近いからこそ、こういう細かさが必要になる。
◇
確認が終わったあと、アレルギー表示の正式版を作ることになった。
大きすぎる文字ではない。
でも会計前で確認しやすいサイズ。
商品名。
主要アレルゲン。
「詳細はスタッフへお声がけください」。
「これでいいかな」
佐々木さんが紙を机へ置く。
「“含まれるもの”だけでいい？」
私が聞く。
「製造ラインの注意書きは商品表示確認？」
「そう。全部ここに転記すると長すぎる」
先生も同意する。
「聞かれたら現物表示を確認できるよう、外装とサンプル表示の控えを会計に置く」
「それならいいか」
完成した掲示をラミネート用のファイルへ入れる。
「もう変えない？」
山口くんが言う。
「本番商品違ったら変える」
「まだ可能性あるのか」
「届いたものが全部同じって確認するまで」
「文化祭厳しい」
「食べ物だからね」
私が言うと、山口くんは素直に頷いた。
◇
その間、教室の別の場所では装飾の最終調整が進んでいた。
看板は無事。
入口メニューも位置を少し変えるだけ。
窓側の紙飾りで一枚だけ端が浮いていたため、貼り直す。
「真理、そこ押さえて」
愛ちゃんに言われ、私は紙飾りの端を指で押さえる。
「昨日学校誰もいなかったのに、ここだけ剥がれるんだね」
「湿気とか？」
「分かんない」
「看板じゃなくてよかった」
「またそれ」
二人で笑う。
「あと数日だね」
愛ちゃんがテープを切りながら言う。
「うん」
「本番楽しみ？」
「楽しみ」
「緊張？」
「それも」
「春くん？」
「店」
「本当に店になったね」
愛ちゃんが少し笑う。
以前なら何でも春斗へ繋げてからかってきたのに、最近は私が本気で準備していることを分かってくれている。
「春斗も楽しみだけど」
私から付け足す。
「聞いてないのに」
「言っとく」
「はいはい」
愛ちゃんが笑う。
◇
先生から、接客担当全員へ当日の交代表が配られた。
基本シフトは変わらない。
私は十時半、十一時半の接客。
十三時休憩。
十四時支援。
十五時自由。
ただし、欠員が出た場合の予備担当が追加されている。
「真理ここ」
佐々木さんが指す。
「十一時半の後半、もし田中休みなら二卓側も見る可能性ある」
「分かった」
「でも一人で増やしすぎない。補助呼ぶ」
「うん」
「十五時のところは変えないから」
佐々木さんが何気なく言う。
「分かってる」
「彼氏いるもんね」
「そこ関係なく自由時間だから」
「でもよかったね」
声にからかいは少ない。
「うん」
私は素直に答える。
十五時に春斗と会うことは楽しみだ。
でも今は、その前の十一時半が具体的になってきた。
母が来る。
春斗も来られるかもしれない。
自分は接客。
当日はきっと一日が早い。
◇
準備の終盤、佐々木さんが一度全員へ声をかけた。
「今日は通しやらない。土曜の形で基本固定。明日以降は短い確認だけ」
「もうフル通しなし？」
誰かが聞く。
「必要ならやるけど、毎日全部やって疲れる方が困る」
その言葉に少し納得する。
練習すればするほど安心するような気もする。
でも、本番まで体力を残すことも必要だ。
「今日は物品の場所だけ決める」
紙コップ。
注文票。
アレルギー表示の控え。
荷物かご。
雑巾。
予備のテープ。
補充用の用品。
教室の隅に「当日使うもの」がまとまり始める。
段ボールの側面に大きく品名を書き、誰でも分かるようにする。
「もう開けて使いたい」
山口くんが紙コップ箱を見る。
「本番前に減らすな」
「一個くらい」
「駄目」
佐々木さんが即答する。
「厳しい」
「当日足りなかったら山口のせいにするよ」
「やめる」
周囲から笑いが起きる。
そのやり取りをしながら、私は教室の隅に積まれた箱を見た。
準備用の段ボールとは違う。
本番に使うもの。
それがここにある。
急に胸の奥が少しざわついた。
◇
「真理？」
愛ちゃんがこちらを見る。
「何？」
「箱見て固まってた」
「いや……本当に来たなって」
「商品？」
「うん」
愛ちゃんも教室の隅を見る。
「もう本番のやつだもんね」
「そう」
今まで作っていたのは、看板。
メニュー。
注文票。
装飾。
それらは「本番のための準備」だった。
今日届いた紙コップや商品サンプルは、もっと直接的だった。
「急に怖くなった？」
愛ちゃんが聞く。
「少し」
「失敗しそう？」
「それもあるけど」
私は言葉を探す。
「始まるんだなって」
愛ちゃんが一度だけ目を細める。
「分かる」
すぐに笑わなかった。
「でも楽しみ」
「うん」
「私も」
短い会話。
そのまま二人で片づけを続けた。
◇
準備終了の少し前、スマートフォンを見ると春斗からメッセージが来ていた。
『うちも景品本物入った』
『チョコ？』
『すぐそこ』
『そこ大事』
『番号は言わない』
『聞いてない』
『先に防いだ』
『最近賢い』
少しして写真が届く。
ただし景品の全体ではなく、段ボール箱の一部だけ。
中身は見えない。
『何これ』
『本番用箱』
『何も分からない』
『完成形見せない約束』
『そこ守るんだ』
『真理も』
『うん』
私は自分の教室の段ボールを見る。
こちらも写真は送らない。
『紙コップとか来た』
『本番近い』
『それ思った』
『帰り話す』
『うん』
◇
昇降口へ向かう頃には、外の光が少し橙色へ傾いていた。
月曜の学校は普通に授業があったはずなのに、放課後の教室は完全に文化祭直前の景色だった。
別クラスの前にも資材箱。
廊下の端には完成した看板。
体育館へ向かう生徒は衣装らしい袋を抱えている。
私たちだけではない。
みんな、本番へ近づいている。
昇降口では春斗が先に待っていた。
「お疲れ」
「お疲れ」
「箱来た？」
「来た」
「うちも」
二人で外へ出る。
◇
人通りの少ないところまで歩いてから、春斗が手を差し出す。
私は自然に握った。
「本物来ると違うね」
春斗が言う。
「分かる」
「景品、箱で来た」
「チョコある？」
「ある」
「見た？」
「見た」
「いいな」
「真理当日見られる」
「取れたらね」
春斗が少しだけ笑う。
「取れなくても見る」
「景品は見るか」
「うん」
「秘密」
「言わなくていい」
私がすぐ返すと、春斗が少し意外そうにこちらを見る。
「聞かない？」
「文化祭まであと少しでしょ」
「うん」
「そこまでなら待てる」
「そっか」
「でもヒント漏らさないで」
「それは頑張る」
「絶対じゃないんだ」
少し笑う。
「真理の店は何来た？」
「紙コップと商品サンプル。ケーキも見た」
「食べた？」
「食べてない」
「味知らないの？」
「前に候補の試食はしたけど、今日の確認用は勝手に食べない」
「真理真面目」
「本番用だから」
「店員」
「接客担当」
「まだ言う」
「まだ事実」
昨日会わなかった分を埋めるように話しているわけではない。
でも、学校であったことを話したい。
それが自然だった。
◇
「十一時半」
春斗が少しして言う。
「行けそう？」
「今のままなら十一時二十五分くらいには抜けられる」
「五分」
「移動できる」
「走らないでね」
「文化祭ルール」
「廊下走らない」
「分かってる」
「混んでたら間に合わないかも」
「そのときは遅れる」
「うん」
春斗は少し考える。
「おばさんと同時に入ったらどうする？」
「普通に入れば」
「一緒に並ぶ？」
「知り合い同士なんだからいいんじゃない？」
「なんか緊張する」
「まだ言ってる」
「真理は？」
「私も少し」
私は正直に答える。
「お母さんが春斗見てニヤニヤしそう」
「する？」
「多分」
「怖い」
「別に何も言わないと思うけど」
「真理もニヤニヤする？」
「接客中だからしない」
「絶対？」
「多分」
「真理も多分」
二人で笑う。
「もし私が担当じゃなかったら？」
「普通に飲む」
「がっかりする？」
春斗は一度だけ考えた。
「少しは」
「正直」
「でも店見られるからいい」
昨日まで話していたこと。
今日聞いても、言葉だけではなく本当にそう思っている感じがした。
「私も春斗が射的担当じゃなくてもやる」
「知ってる」
「でも担当だったら嬉しい」
「俺も」
少しだけ手を握り直す。
◇
途中、私は昨日の旅行記の話を思い出した。
「昨日の本ね」
「旅行記？」
「うん」
「面白かった？」
「駅で電車逃す話があった」
「大変」
「一時間待つの」
「嫌だ」
「私もそう思った」
「でも？」
「待ってる間に予定になかった店見つける」
春斗は少し黙って聞く。
「それで？」
「ご飯食べて、その店が一番印象に残ったって」
「へえ」
「何でも予定通りじゃなくてもいいんだなって」
そこまで言ってから、私は少しだけ笑う。
「また文化祭思い出したけど」
「十五時？」
「少し」
「何するか決めてないから？」
「うん」
春斗は歩きながら前を見る。
「俺、最初は決めたかった」
「知ってる」
「三十分しかないから」
「うん」
「でも今は、会えればそのあと決めてもいい」
私は少し嬉しくなる。
「じゃあ一致」
「珍しい？」
「最近結構一致するよ」
「本は違うけど」
「同じときもある」
「そうだった」
文化祭についても、同じ方向へ落ち着いてきた。
◇
住宅街へ入る。
今日は日曜明けで体が軽い。
土曜日までのような強い疲れはない。
春斗も歩幅が普段通りだ。
「今日キスは？」
春斗が聞く。
私は少し考える。
昨日は会っていない。
だからといって、その分をする必要はない。
でも今日は。
「したい」
答えると、春斗の表情が少しだけ変わる。
「一回？」
「今は一回」
「うん」
いつもの人通りが少ない場所まで歩く。
夕方の住宅街には、遠くから食器の音やテレビの声が漏れている。風は弱く、昨日の休日より少しだけ街が忙しく感じられた。
周囲を確認して立ち止まる。
春斗が私を見る。
「キスしていい？」
「うん」
少し近づく。
唇が短く触れる。
離れたあと、私はすぐに歩き出さず、その場で春斗を見る。
「何？」
春斗が聞く。
「昨日してないから特別？」
「違う」
「春斗は？」
「昨日会ってないから会えたの嬉しい。でもキスは今日したかったから」
その答えで十分だった。
「私も」
春斗が少し笑う。
「もう一回？」
「そこまでは言ってない」
「聞いただけ」
「今日は一回」
「うん」
また歩き出す。
◇
家の近くまで来たところで、春斗が少し真面目な顔になる。
「真理」
「何？」
「文化祭、本当に近い」
「今日箱見たから？」
「うん」
「私も」
「緊張してきた」
「射的？」
「全部」
春斗がそう言うのは少し珍しかった。
「何が一番？」
私が聞く。
春斗はすぐには答えない。
「自分のクラスもちゃんと回るか気になるし、真理の店行くのも緊張するし、十五時も」
「全部じゃん」
「うん」
「私も似てる」
私は少し考えながら言う。
「店、本番でちゃんとできるか怖い。お母さん来るのも、春斗来るのも少し緊張する。射的も楽しみ。十五時も」
「一緒」
「でも嫌な緊張じゃない」
「俺も」
文化祭が近い。
楽しみだけではない。
失敗したらどうしよう。
忙しすぎたら。
春斗と会う時間が少しずれたら。
写真が撮れなかったら。
そういうものもある。
「全部予定通りじゃなくてもいいよね」
私が言う。
「うん」
「店が危なかったらそっち優先する」
「それはそう」
「春斗も射的で何かあったら遅れていい」
春斗が少しだけ私を見る。
「本当に？」
「連絡してくれれば」
「うん」
「十五時絶対ぴったりじゃないと駄目、にはしない」
ただし。
「でも何も言わず来なかったら怒る」
「それはしない」
「ならいい」
春斗が笑う。
「真理も」
「しない」
少しだけ、本番が現実に近づいた気がした。
◇
家の前で手を離す。
「明日も準備？」
春斗が聞く。
「短い確認だけって」
「俺も試し打ち少し」
「チョコ狙いやすくしないでね」
「しない」
「逆に難しくもしないで」
「そこ俺決めない」
「じゃあいい」
春斗が笑う。
「また明日」
「うん」
「真理」
「何？」
「今日会えてよかった」
昔なら、ここで私も同じ言葉を返すか少し迷っていたかもしれない。
今は普通に言える。
「私も」
春斗は少しだけ目を細める。
「じゃあまた明日」
「また明日」
それぞれ帰る。
◇
家へ入ると、母がリビングから声をかけた。
「おかえり」
「ただいま」
「看板？」
「無事」
「よかったね」
「愛ちゃんも朝一で確認してた」
「似た者同士」
「嫌」
母が笑う。
「文化祭の荷物来た」
私は鞄を置きながら話す。
「何？」
「紙コップとか、ケーキの確認用サンプル」
「本物来たんだ」
「うん」
「食べた？」
「食べてない」
「残念」
「お母さんも愛ちゃんと同じ」
「味大事でしょ」
「候補の試食は前にしてる」
「ああ」
私は冷蔵庫から水を出す。
「アレルギー表示も正式版作った」
「ちゃんとしてるね」
「現物見て確認した」
「じゃあ安心」
「当日また本番用が同じ商品か確認するけど」
「そこまでやるんだ」
「先生が」
「でも真理もやってるんでしょ」
「接客だから」
母が少し笑う。
「もう言わなくても分かる」
確かに最近何度も言っている。
「十一時半、春斗来られるかも」
私が言うと、母がすぐ反応した。
「一緒？」
「お母さんと？」
「うん」
「偶然同じ時間なら」
「へえ」
口元が少し笑っている。
「ニヤニヤしないでね」
「まだしてない」
「今してる」
「彼氏と一緒に娘の店行くの面白そう」
「普通にお客さんして」
「分かってるって」
「本当に？」
「しつこい」
今度は私が言われた。
◇
夕食後、私は旅行記を少しだけ読む。
昨日のように何時間もではない。
学校があった分、夜は少し眠い。
ページを進めると、作者は別の町へ移動していた。
旅先で予定していた場所が臨時休業。
仕方なく近くを歩き、地元の人に教えてもらった小さな公園へ行く。
また予定外。
昨日と似た話だと思いかけて、少し違うことに気づく。
今日は、予定変更そのものより、作者が「残念だった」と普通に書いている部分が印象に残った。
行けなかったことは残念。
代わりの公園が良かったからといって、最初の残念が消えるわけではない。
「これもいいな」
私は小さく呟く。
文化祭でも、予定通りできないことはあるかもしれない。
写真が撮れなかったら残念。
春斗の担当中に射的へ行けなかったら残念。
自分が春斗へ飲み物を運べなかったら、それも少し残念。
でも、その残念を無理に「でも別のことできたから全部よかった」にしなくてもいいのかもしれない。
残念だった。
それでも他に楽しかったことがある。
両方残る。
そんなことを考えたところで、スマートフォンが震えた。
◇
『真理』
春斗。
『何』
『景品番号、また変わるかも』
『何で教えるの』
『真理が四番覚えてたから』
『もう忘れる』
『当日見て』
『うん』
少しして。
『十一時半、かなり行けそう』
『かなり』
『今日は俺』
『取らない』
『珍しい』
『ちゃんと予定決まったら教えて』
『明日最終確認』
『じゃあ明日』
私は旅行記を閉じる。
『旅行記また面白かった』
『何が？』
少しだけ迷う。
昨日は「今度話すかも」で止めた。
今日は話したい。
『行きたかった場所休みで残念だったけど、別の公園も良かったって話』
『よくある旅行』
『でも、残念が消えないままなのがよかった』
少し時間が空く。
『どういうこと？』
『代わりが楽しかったから最初の残念はなかったことにしない』
『ああ』
『文化祭もそうかも』
『写真撮れなかったら？』
『それは残念』
『撮りたい』
『私も』
返しながら少し笑う。
『でも撮れなかったら文化祭全部失敗にはならない』
『うん』
『春斗が喫茶で私に運んでもらえなくても？』
自分から聞く。
春斗の返事は少し遅かった。
『残念』
正直。
『でも店見られれば嬉しい』
『私も射的同じ』
『担当したいけど』
『それも言っていいよ』
『うん』
何でも前向きに変える必要はない。
残念なものは残念。
嬉しいものは嬉しい。
その方が、今は分かりやすい。
◇
少しして、春斗から別のメッセージが来る。
『今日キス一回だった』
『数えなくていい』
『数えてない』
『言ってるじゃん』
『思い出しただけ』
『昨日会ってない分じゃないからね』
『分かってる』
私は少し笑う。
『今日したかったからしただけ』
『俺も』
『ならいい』
そこでキスの話は終わる。
増やさない。
決まりにもならない。
◇
寝る前、私はクラスのグループ連絡を確認した。
佐々木さんから今日の確認内容が簡潔にまとめられている。
商品サンプル表示確認済み。
紙コップ数量確認済み。
アレルギー掲示最終案作成。
席配置変更なし。
看板固定問題なし。
明日は短時間の接客確認と物品配置。
大きな問題なし。
最後の一行が、今までより少し特別に見えた。
『大きな問題なし』
準備の途中では、毎日のように何か出てきた。
列。
出口。
席。
追加注文。
アレルギー。
水。
それらを一つずつ直して、今日は大きな問題が出なかった。
何も起きなかったことが、こんなに安心するとは思わなかった。
私はスマートフォンを置く。
机の上には旅行記。
その横には文化祭の正式案内図。
さらに学校から配られた当日注意事項。
少しずつ、本番に必要なものが増えている。
今日届いた段ボールの箱を思い出す。
本物の紙コップ。
本物の商品。
本番で使うもの。
準備のための練習ではなく、もう本番に持ち込むものが学校へ来ている。
文化祭はまだ始まっていない。
でも、今日は初めて、その入口へ足をかけたような感じがした。
◇
スマートフォンが最後に一度震える。
『おやすみ』
春斗。
『早いね』
『眠い』
『私も』
『昨日休んだのに』
『学校行ったから』
『普通』
『真理も』
『うん』
少しだけ考えてから送る。
『今日、学校行ってよかった』
『俺も』
『箱来たし』
『台あったし』
『そこまだ言う』
『真理も看板』
『お互い』
短いやり取り。
『おやすみ、春斗』
『おやすみ、真理』
画面を消す。
日曜日に一度学校から離れたからこそ、今日の教室が少し新しく見えた。
看板が残っていたこと。
段ボールが増えたこと。
商品を実際に確認したこと。
愛ちゃんが隣で笑っていたこと。
佐々木さんが一つずつ数量を数えていたこと。
山口くんが紙コップを使いたがって止められていたこと。
春斗のクラスにも本番用の景品が届いたこと。
どれも大きな事件ではない。
それでも、一日休んだあとに戻った学校には、土曜日より確実に本番の気配が増えていた。
明日も多分、何かが少し変わる。
でも、もう毎日大きく変える必要はない。
整えて。
確認して。
足りないところだけ直す。
そして、本番を迎える。
私は布団へ入り、目を閉じた。
文化祭が近いから眠れない、というほどではない。
少し緊張している。
少し楽しみ。
少し怖い。
その全部を抱えたままでも、今日はちゃんと眠れそうだった。
