第66話 彼氏と交換した本の感想を話していただけなのに、文化祭で一緒に回る時間がとうとう正式に決まりました
木曜日の朝、目覚ましを止めた私は、枕元のスマートフォンではなく机の上へ手を伸ばした。
春斗から借りている短編集には、青いしおりが残り数十ページのところに挟まっている。昨日の夜、もう一話だけ読むつもりだったのに結局二話続けて読んでしまい、最後の一編を残すだけになっていた。
自分で選んだ本だったから、きっと好みに合うだろうとは思っていた。
けれど、実際に読んでみると少し違う。
春斗へ渡すときには、表紙とあらすじを見て「こういうの好きそう」と思って選んだ。その本を先に春斗が読み、今度は私が借りて読むと、同じ文章でも時々「ここ、春斗は笑ったかな」と考える瞬間がある。
それが少し面白い。
もちろん全部を春斗へ結びつけて読んでいるわけではないし、一人で本を読む時間はちゃんと一人のものだ。
ただ、その後に話せる相手がいる。
それだけで、本を閉じたあとにも続きがあるような感じがしていた。
スマートフォンが震える。
『おはよう』
春斗からだった。
『おはよう』
返信すると、続けてすぐに一件届く。
『本読み終わった』
私は少し姿勢を起こした。
『青春小説?』
『うん』
『早い』
『昨日最後まで読んだ』
『何時まで?』
『十二時前』
『遅い』
『真理も起きてたでしょ』
『私は十一時半くらい』
『そんな変わらない』
『三十分違う』
『誤差』
朝からどうでもいいことで争っている。
私は少し笑いながら、次のメッセージを送った。
『感想は昼?』
『直接言いたい』
短い返事なのに、何となく春斗らしい。
『じゃあ昼』
『真理の短編集は?』
『あと一話』
『今日終わる?』
『多分』
『待つ』
ここ数日ですっかり増えた言葉だ。
『それ好きになってない?』
『何が』
『待つ』
少し間が空く。
『嫌いじゃない』
『そっか』
『待ったあと真理が話してくれるから』
画面を見たまま、指が止まった。
こういうことを不意に言う。
私は少しだけ頬が熱くなるのを感じながら、あえて普通に返した。
『ちゃんと話すよ』
『うん』
『でも春斗も感想ちゃんと言ってね』
『言う』
『「面白かった」だけ禁止』
『厳しい』
『私の選んだ本のとき色々聞いたでしょ』
『分かった』
そこで一度会話を終え、私は制服へ着替えた。
今日は学校で文化祭の当番表を正式提出する予定になっている。
昨日までほぼ確定だった十五時の自由時間も、変更希望が出なければ今日で本当に決まるはずだ。
春斗のクラスも同じ頃に当番を固めると言っていた。
ずっと「多分」「ほぼ」と言ってきた十五時が、ようやく予定表の上でも正式になる。
そう考えると、本の感想とは別のところでも少しだけ朝から落ち着かなかった。
◇
一階へ下りると、母は弁当箱へおかずを詰めていた。
「おはよう」
「おはよう。今日は早いね」
「いつもとそんな変わらないよ」
「顔が起きてる」
「何それ」
冷蔵庫から麦茶を出してコップへ注ぐと、母がこちらを見る。
「本、もう読み終わった?」
「あと一話」
「春斗くんの?」
「春斗から借りたやつ。元々私が選んだ本だけど」
「ややこしいね」
「選んだのは私。買ったのは春斗。春斗が先に読んで、今私が借りてる」
「なるほど」
母は少し考えてから笑った。
「交換の仕方まで二人らしいね」
「普通じゃない?」
「普通なんだけど、ちゃんとお互いの好み分かってるんだなって」
私はコップを持ったまま少しだけ視線を落とす。
昨日、春斗の本を読んでいて似たことを考えた。
「長いからね」
「何が?」
「幼馴染」
「ああ」
母の返事は短かった。
それ以上何か言われるかと思ったけれど、母は弁当箱の蓋を閉めるだけだった。
長いから分かること。
長くても分からなかったこと。
恋人になってから初めて話せたこと。
最近は、その三つが少しずつ混ざってきている。
「そういえば今日、文化祭の当番表決まるかも」
「十五時の?」
「覚えてるの?」
「そりゃ何回も聞いてるから」
「そんな話した?」
「してる」
母は笑いながら弁当を渡す。
「春斗くんと回る時間でしょう?」
「三十分くらいね。そのあと愛ちゃんたちとも回るし」
「分かってる」
「だから全部彼氏時間じゃないから」
「誰もそこまで言ってないよ」
自分から弁解してしまった。
そのとき玄関のチャイムが鳴る。
母が少し笑いながら顎で玄関を示した。
「十五時の人、来たよ」
「その呼び方やめて」
私は弁当を鞄へ入れ、玄関へ向かった。
◇
外へ出ると、春斗はいつもの場所に立っていた。
「おはよう」
「おはよう」
顔を合わせた瞬間、春斗が少し嬉しそうにする。
昨日も会っている。
毎日会っている。
それでも、その表情がなくなるわけではない。
「本」
春斗が言う。
「朝からそれ?」
「感想言いたい」
「昼って決めたでしょ」
「少しだけ」
「駄目」
「何で」
「授業前に全部話しそうだから」
「しない」
「絶対する」
私は靴を履きながら笑った。
春斗は少し不満そうにしながらも、もう聞かなかった。
「真理はあと一話?」
「うん」
「今日の夜?」
「学校で読む時間あったら昼までに終わるかも」
「無理しなくていい」
「別に急いでないよ」
春斗は一度頷き、私の鞄を見る。
「青いしおり?」
「入ってる」
「見せてもらったから今日は聞かない」
「偉い」
「昨日より成長した」
「一日単位で評価するの?」
「うん」
くだらない会話をしながら母の車へ乗る。
車が動き出して少しすると、いつものように私たちの手が座席の中央へ寄った。
今日は春斗の手が先だった。
私はその上へ自分の手を重ねる。
指を絡めるほど強く意識したわけではない。
ただ、触れたままでいる。
「今日、当番表」
春斗が言った。
「うん」
「こっちも出す」
「十五時大丈夫?」
「大丈夫なはず」
「まだ『はず』なんだ」
「担当の一人が時間変えたいって昨日言ってた」
私は少しだけ春斗を見る。
「春斗のところに影響ありそう?」
「多分ない。輪投げ側の話だから」
「そっか」
「でも決まるまで言い切らない」
以前なら、十五時がずれる可能性を聞いただけで少し不安になっていたかもしれない。
今はそこまでではない。
「もしずれたらずれたで考えればいいよ」
私が言うと、春斗がこちらを見る。
「いいの?」
「嫌だけど」
「嫌なんだ」
「そりゃ一緒に回りたいから」
言ったあと、春斗の表情が止まりかける。
「止まらない」
「今のは無理」
「最近それ多い」
「真理が普通に言うから」
「言っていいって言ったの春斗でしょ」
「うん。かなりいい」
母が前から小さく笑う。
「当番がずれないといいね」
「うん」
私はそれだけ答えた。
予定が合えば嬉しい。
もし合わなければ調整する。
それだけのことだ。
でも、できるなら十五時はそのままであってほしい。
そんな気持ちは隠さなくてもよくなっていた。
◇
学校へ着くと、文化祭までの日数を書いた掲示が昇降口近くに増えていた。
廊下を通る生徒の中にも、大きな紙袋や段ボールを抱えている人が目立つ。教室の扉に途中まで作った看板を立てかけているクラスもあり、いつもの学校の景色が少しずつ文化祭仕様へ変わっていた。
靴を履き替えたところで、春斗が立ち止まる。
「昼」
「本の感想?」
「それと当番」
「うん」
「決まったらメッセージする?」
「直接でいいんじゃない?」
「分かった」
春斗はすぐに頷いた。
何でもすぐメッセージで共有する必要はない。
昼に会うと分かっているなら、そのとき話せばいい。
「じゃあ昼ね」
「うん」
それぞれの教室へ向かった。
◇
教室へ入ると、黒板の隅に大きく「当番表 本日提出」と書かれていた。
私の席の近くでは、佐々木さんが最終版の表を持って何人かと話している。
「おはよう」
声をかけると、佐々木さんが顔を上げた。
「久保、おはよう。十五時変更なしでいい?」
「うん」
「じゃあこれで出すね」
「大丈夫」
あまりにも簡単だった。
もっと何かあると思っていたわけではない。
でも、何日も「仮」と呼んでいた欄が、たった一言で正式になる。
佐々木さんがペンで確認の印をつける。
「これで接客組は全員確定」
「そっか」
「久保は十時半と十一時半接客、十四時補助ね」
「うん」
「十三時はちゃんと休憩して。午前二枠入ってるから」
「分かった」
そこまで確認したところで、愛ちゃんが登校してきた。
「おはよー。決まった?」
「決まった」
私が答えると、愛ちゃんの視線がすぐ当番表へ向かう。
「十五時?」
「そのまま」
「おお」
なぜか愛ちゃんの方が嬉しそうだ。
「春くんの方は?」
「昼聞く」
「こっちだけ決まって向こう変わってたら?」
「そのとき考えるよ」
愛ちゃんが少し意外そうに私を見る。
「真理、余裕できたね」
「何が?」
「前だったら今すぐ確認してそう」
「昼に会うし」
「なるほど」
愛ちゃんは納得してから、自分の当番表を見る。
「私も十五時自由だよ」
「知ってる」
「でも三十分は遠くにいるね」
「何その言い方」
「二人の邪魔しない」
「邪魔ってほどじゃないけど」
「じゃあ十五時五分に合流」
「早い」
「十五時二十五分」
「何で刻むの」
私たちが話していると、後ろから山口くんが声をかけてくる。
「久保、彼氏枠正式決定?」
「その呼び方やめて」
「でも十五時だろ?」
「そうだけど」
「じゃあ決まりじゃん」
私は少しだけ考えたあと、否定せず頷いた。
「うん。こっちはね」
山口くんが目を丸くする。
「普通に認めた」
「もうそれ何回目」
「成長記録」
「勝手に記録しないで」
近くにいたクラスメイトが笑う。
恥ずかしくないわけではない。
でも、文化祭で恋人と少し回る。
それを隠そうとする方が、今は不自然になっていた。
◇
朝のホームルームでは、当番表だけでなく当日の会計と注文方法についても説明があった。
料金は入口近くで先に支払い、注文票を渡す方式になるらしい。
現金を扱う人を限定し、接客担当は基本的に料理や飲み物を運ぶことへ集中する。
「飲み物は全部一律二百円、パウンドケーキ百五十円で最終案出してる」
会計担当の子が黒板へ金額を書く。
「セット割はなし?」
誰かが聞く。
「計算増えるからなし。なるべく簡単にするって先生とも話した」
「それでいいんじゃない?」
教室のあちこちから賛成の声が上がる。
私もその方がいいと思った。
コーヒーとパウンドケーキを頼んだら三百五十円。
春斗が来たら、多分その組み合わせになる。
一瞬そう考えてから、私は自分のノートへ金額を書き込んだ。
春斗だけではない。
当日は何十人、もしかするとそれ以上の人が来る。
注文を間違えず、通路を塞がず、誰か一人に仕事が集中しないように回さなければならない。
文化祭準備が具体的になるほど、「彼氏にエプロンを見せる日」というだけではなくなっていく。
それが少し嬉しかった。
自分のクラスの行事をちゃんとやりながら、その中に春斗との時間もある。
全部が恋愛のためではないからこそ、十五時の三十分が少し特別になるのだと思う。
◇
二時間目の休み時間。
最後の一編を少しだけ読もうと思い、本を開いた。
教室はまだざわついていて、文化祭の値段について話している子もいれば、次の授業の課題を慌てて確認している子もいる。
私は青いしおりのところから続きを読み始めた。
最後の一編は、同じ商店街で働く何人かの日常を少しずつ繋いでいく話だった。
派手な事件は起きない。
誰かが大失敗するわけでもない。
それでも、一人が何気なくしたことが別の人の日常へ少しだけ影響して、その相手の行動がまた別の人へ繋がっていく。
読み進めているうちに、私は途中で一度だけ顔を上げた。
教室の窓際では、愛ちゃんたちが装飾の紙を見比べている。
前方では佐々木さんが当番表を先生へ渡している。
山口くんは何かを書き間違えたらしく、隣の席の子に笑われている。
特別なことではない。
でも、こういう普通の場面を描く話だから、私はこの短編集を春斗に合うと思ったのかもしれない。
春斗は、派手な話よりこういう小さな変化を意外とちゃんと覚えている。
私が好きな飲み物。
昔言ったこと。
何気なく選んだ本。
そういうものを。
予鈴が鳴る少し前、私は最後のページを読み終えた。
青いしおりを抜く。
読み終わった。
すぐ春斗へ送りたい気持ちも少しあったけれど、やめた。
昼に話す。
朝、自分たちでそう決めたから。
◇
昼休み。
いつもの四人で集まると、春斗が座る前から私を見る。
「終わった?」
予想通りだった。
「終わった」
答えると、春斗の顔が少し明るくなる。
「感想」
「ご飯食べてから」
「今」
「長くなるでしょ」
「少しだけ」
愛ちゃんが弁当箱を置きながら笑う。
「昨日の真理みたい」
「何が?」
「春くんの確認減らしてって言ってたのに、本の感想は待てない」
「それは春斗」
「今の春くんの話」
石井さんも席へ座り、春斗を見る。
「お前、本の感想くらい飯食ってからにしろよ」
「二対一」
「私もいるから三対一」
愛ちゃんまで乗る。
春斗は少し不満そうだったが、結局弁当を開いた。
「じゃあ先に当番」
今度は私から聞く。
「決まった?」
「決まった」
「十五時?」
「空いた」
言葉を聞いた瞬間、胸の奥が少しだけ軽くなる。
「本当?」
「うん。十四時二十分くらいまで射的補助。そのあと交代」
「じゃあ十五時大丈夫?」
「大丈夫」
今まで何度も「多分」と言っていた時間が、初めて言い切られた。
私は自分の弁当箱を開けながら、少し笑う。
「よかった」
春斗も同じように笑った。
「真理は?」
「十五時正式に自由」
「よかった」
今度は春斗が同じ言葉を返す。
愛ちゃんがこちらを見ながら、わざとらしく息を吐いた。
「はい、文化祭カップル枠正式決定」
「だからその言い方」
「でも決まったんでしょ?」
「うん」
「じゃあ十五時から十五時半くらい二人。そのあと私と美咲」
石井さんが箸を持ったまま愛ちゃんを見る。
「だから俺は自動で入るのかよ」
「嫌なら言って」
「別に嫌じゃない」
「じゃあ決定」
「雑」
四人で笑う。
ただ、今日はそれ以上十五時の予定を細かく決めなかった。
「最初どこ行く?」
春斗が一度だけ聞いたけれど、私は首を傾げた。
「当日でいいんじゃない?」
「写真は?」
「空いてるところ」
「射的は?」
「その前に行くかもしれないし」
「そっか」
春斗は素直に頷いた。
「じゃあ十五時に合流だけ」
「うん」
集合場所についても、まだ決めない。
当日のクラス状況が分かってからで十分だ。
予定が正式に決まったからこそ、細かいところまで今すぐ固めなくてもいい気がした。
食事が半分ほど進んだところで、春斗がもう一度本の話へ戻した。
「今いい?」
「何が?」
「感想」
「まだ覚えてたの?」
「ずっと待ってる」
春斗は箸を持ったまま、かなり真面目な顔をしていた。そこまで大げさな話でもないのに、その表情を見ると適当に返すのも悪い気がしてくる。
愛ちゃんが向かいで小さく笑った。
「春くん、本当に楽しみにしてたんだね」
「うん」
「そこ即答するんだ」
「だって真理が選んだ本だから」
「春斗」
「何?」
「そういう前置きいらないから、先に感想」
「分かった」
私が少し呆れながら促すと、春斗は一度視線を弁当へ落とした。何から話すか頭の中で整理しているらしく、すぐには言葉が出てこない。
その間にも昼休みのざわめきは続いている。少し離れた席では文化祭の看板について話している声が聞こえ、窓際では何人かがスマートフォンを見せ合って笑っていた。
私たち四人の周りだけが特別に静かなわけではない。
その普通の昼休みの中で、春斗はゆっくり口を開いた。
「最初、主人公ちょっと苦手だった」
「そうなの?」
「うん。考えすぎるし、決めるの遅いし、自分で分かってるのに動かないところあるから」
私は少し目を細めた。
「春斗がそれ言う?」
「俺そんなに考えない」
「考えてるよ」
「真理のことだけ」
「それが多いって言ってるの」
愛ちゃんが吹き出し、石井さんも口元を緩める。
「お前、今の自覚ないの逆にすごいな」
「何が」
「久保関係になるとめちゃくちゃ考えてるってこと」
春斗は少しだけ納得いかない顔をしたけれど、反論はしなかった。
「で?」
私が先を促す。
「途中からは好きになった」
「どの辺で?」
「自分が決めるの遅かったせいで失敗したあと」
「そこ?」
「うん」
春斗は少し考えながら続ける。
「周りのせいにしなかったから。あいつがああ言ったからとか、誰かが待ってくれなかったからとかじゃなくて、自分で決めなかった結果だってちゃんと認めたところ」
私は箸を止めた。
そこは、私もかなり印象に残っていた。
物語の主人公は、ずっと迷っている。
進路も、人間関係も、自分が何を望んでいるのかも。
そして迷ったまま時間だけが進み、最終的に一つの選択肢を失う。
でも、失ったあとに誰かを責めない。
「私もそこ好きだった」
「やっぱり?」
「うん。でも、私はその前の方も嫌いじゃなかったよ」
「迷ってるところ?」
「うん」
「何で?」
春斗が少し不思議そうにする。
私は少し考えた。
「決められない時って、本当に決められないことあるから」
「真理みたいに?」
かなり直接言われた。
私は一瞬だけ春斗を見る。
「……そういう意味も少しある」
愛ちゃんが何も言わずこちらを見る。石井さんも、さっきまでの軽い顔から少しだけ静かな表情になった。
私が昔、竹下くんと春斗の間で迷っていたことを、みんな知っている。
でも、今はその話を重く隠す必要もない。
「主人公って、周りから見たら早く決めればいいのにって思うでしょ」
「うん」
「でも本人の中では、どっち選んでも何か失う感じがしてたじゃん」
「してた」
「だから、迷ってる時間まで全部無駄だったとは思わなかった」
私は一度言葉を切り、箸先で弁当の端を軽くつついた。
「結局失敗したし、もっと早く決めればよかったって本人も思ってたけど。でも、その時間がなかったら最後に自分で選べなかった気もする」
春斗はすぐには返事をしなかった。
私の言葉を聞きながら、少しだけ目を伏せている。
「真理も?」
ようやく聞かれる。
「何が?」
「迷った時間、無駄じゃなかった?」
聞かれて、私は少しだけ考えた。
竹下くんを好きだと思っていた時間。
春斗へ恋愛相談をしていた時間。
春斗の様子がおかしいことに気づいて、それでもすぐに答えを出せなかった時間。
当時は苦しかった。
春斗にもたくさん我慢させた。
今思えば、もっと早く気づけたこともあったかもしれない。
それでも。
「無駄ではなかったと思う」
私はゆっくり答えた。
「戻りたいとは思わないけどね」
「うん」
「でも、あの時間があったから、今春斗を選んだことを自分で分かってる」
春斗の視線がこちらへ上がる。
私は少しだけ恥ずかしくなったけれど、そのまま続けた。
「何となく付き合ったんじゃないし、幼馴染だから流されたわけでもない。ちゃんと他の人を好きだと思った時期があって、それでも最後に春斗がいいって思ったから」
言い終わる頃には、少しだけ頬が熱くなっていた。
愛ちゃんが完全に箸を止めている。
「真理」
「何?」
「昼休みにそんな強いこと言う?」
「本の話してたらそうなっただけ」
「春くん大丈夫?」
愛ちゃんに言われ、私は春斗を見る。
案の定、固まっていた。
「春斗」
「……大丈夫」
「絶対大丈夫じゃない顔」
「嬉しいだけ」
「ならいいけど」
石井さんが小さく笑う。
「本一冊でここまで行くんだな」
「私も思った」
少し恥ずかしくなって、私はお茶を一口飲んだ。
春斗もようやく少し動き出し、照れを隠すように箸を持ち直した。
「でも俺、最後も好きだった」
「最後?」
「全部うまくいかなかったところ」
「ああ」
「決めたからって、失ったものまで全部戻るわけじゃなかったし」
「うん」
「でも、それでも前よりちゃんと自分で選んでた」
その言い方を聞いて、今度は私が少し黙る。
春斗の感想も、多分本だけの話ではない。
私たちは恋人になった。
でも、それで竹下くんとの過去がなくなったわけではない。
春斗が長い間我慢していたことも消えない。
私が知らずに傷つけていたことも、全部なかったことにはできない。
それでも。
今は前より、自分たちで選んでいる。
「私もそこ好き」
私は小さく答えた。
「全部戻らなくていいんだと思う」
「うん」
「戻ったら今までなくなるし」
「うん」
春斗が少しだけ笑う。
「真理が今ここにいるなら、それでいい」
「そういう締め方する?」
「思ったから」
「……まあいいけど」
また頬が熱くなる。
愛ちゃんが小声で「すごい」と呟き、石井さんが「もう慣れろ」と返していた。
私は聞こえないふりをして、今度は春斗へ質問を返した。
「じゃあ短編集」
「うん」
「春斗は二個目が一番好きなんだよね?」
「うん」
「何で?」
「主人公が余計なこと言うから」
「そこだけ聞くと褒めてないよ」
「最初は嫌だった」
「また最初嫌いなんだ」
「でも、あいつ言わなくていいこと言うけど、言ったあと逃げないじゃん」
私は少しだけ考える。
二編目の主人公は、職場でも友達の間でも何かと一言多い。
相手を怒らせることもある。
けれど、失言に気づいたあと「そんなつもりじゃなかった」と誤魔化すのではなく、自分が言ったこととして引き受ける人物だった。
「そこ春斗好きそう」
「何で?」
「言ったなら責任持てって思うタイプだから」
「真理もじゃない?」
「私は言う前に考える方」
「最近は結構言う」
「春斗相手だからでしょ」
口にしてから、自分で気づいた。
また自然に言ってしまった。
春斗も気づいたらしく、少しだけ目を細める。
「それ嬉しい」
「分かったから」
「でも真理、前より言うようになった」
「うん」
「俺にだけ?」
「全部じゃないけど、前よりは」
私は少し考えながら続ける。
「だって、前は言ったら関係変わりそうで怖かったから」
春斗の表情が少し静かになる。
「今は?」
「もう変わってるから」
「恋人に?」
「うん」
幼馴染のままでは言えなかったこと。
言ったら、元の関係に戻れなくなる気がしたこと。
今はすでに恋人になっている。
だから何でも言えるわけではないけれど、少なくとも「言ったら幼馴染でいられなくなる」という怖さはもうない。
「それで二個目?」
私は話を戻す。
「うん。言って失敗しても、それで相手と話す方がいいって最後になってたから」
「春斗っぽい」
「真理も今そうなってる」
「全部は言わないよ」
「分かってる」
「昨日も話したし」
竹下くんのことだ。
春斗は小さく頷いた。
「言わない自由もある」
「うん」
「でも言いたいなら言ってほしい」
「それも同じ」
二人の間に少しだけ静かな間ができる。
重い沈黙ではない。
昨日話したことが、今日読んだ本の中にも少し繋がっている。
そんな感覚だった。
愛ちゃんがその空気を壊さない程度の声で言う。
「本の感想っていうか、二人の答え合わせみたいになってるね」
「そこまでじゃないよ」
私はすぐ否定した。
でも完全には否定しきれない。
「同じ本読んでるから、話しやすいだけ」
「でも同じところ好きじゃないんだね」
石井さんが言う。
「そこ面白いな」
「うん」
私は頷いた。
「私、三個目が一番好き」
「商店街のやつ」
「そう」
「俺あれ二番目」
「春斗も好きじゃん」
「好きだけど、一番ではない」
私は少し笑った。
「それもいいね」
「何が?」
「同じ本読んで、同じ感想じゃないところ」
春斗が少しだけ考える。
「同じ方がよくない?」
「全部同じだったら話すことなくない?」
「確かに」
「春斗が違うところ好きだから、何でって聞けるし」
「真理が違うところ好きなのも聞ける」
「うん」
私は少しだけ視線を弁当へ戻した。
「だから、一緒って全部同じって意味じゃないんだと思う」
春斗がこちらを見る。
「本も?」
「本も。文化祭も」
「文化祭?」
「私、喫茶の準備してるでしょ。春斗は射的」
「うん」
「別々のことして、あとで何やったか話してるじゃん」
「うん」
「それで十五時だけ一緒に回る」
口にしてみると、今の私たちそのものだった。
「全部一緒じゃないけど、一緒の時間もある」
「それが好き?」
「うん」
私は今度は迷わず頷いた。
「春斗は?」
聞き返すと、春斗は少し考える。
「俺はもっと一緒でもいい」
「知ってる」
「でも真理が一人で本読んで、あとで話してくれるのも好き」
「じゃあ今くらい?」
「今くらい、かなり好き」
「結局それ言うんだ」
春斗が笑う。
私もつられて笑った。
愛ちゃんは満足そうに頷き、石井さんは呆れ半分の顔でお茶を飲んでいる。
「結論出た?」
石井さんが聞く。
「何の?」
「本の感想」
「まだ」
「まだあるのかよ」
「本一冊だよ?」
「昼休み終わるぞ」
時計を見ると、確かに思っていたより時間が過ぎていた。
私は少し慌てて残りの弁当を食べ始める。
「続きは帰り」
春斗が言う。
「まだ話すの?」
「真理、短編集の四個目どうだった?」
「今それ聞かない」
「じゃあ帰り」
「覚えてたらね」
「覚えてる」
その返事だけは自信満々だった。
私は少し笑いながら箸を動かした。
同じ本を読んで、違うところを好きになる。
それでも話したいと思える。
多分、私たちはずっとそうだったのだと思う。
幼馴染だった頃から、全部同じではなかった。
恋人になった今も、それは変わらない。
ただ今は、違うものを持ったまま隣にいることを、前よりずっと楽しいと思えるようになっていた。
◇
午後の文化祭準備では、接客組で本番を想定した簡単な模擬練習をすることになった。
机は昨日確認した配置へ動かし、入口役、会計役、接客役、客役に分かれる。
今日は実際の飲み物は使わない。
紙コップと空の皿、注文票だけだ。
「久保、最初接客お願い」
佐々木さんに言われ、私はベージュのエプロンを制服の上から着けた。
もう三度目だから、紐を結ぶ手も以前ほどぎこちなくない。
愛ちゃんが近くで装飾を留めながらこちらを見る。
「慣れたね」
「うん」
「春くんに見られる頃には完璧じゃん」
「そこ基準にしないで」
「でも接客するんでしょ?」
「タイミング合えばね」
私は空のトレーを持ち、入口近くで待機する。
客役の山口くんがわざと大げさに教室へ入ってきた。
「いらっしゃいました」
「自分で言わないで」
周囲から笑いが起こる。
「いらっしゃいませ。こちらへどうぞ」
練習だから少し恥ずかしい。
それでも声を出し、席へ案内する。
「注文は?」
「コーヒー一つ、紅茶二つ、オレンジ三つ、パウンドケーキ六個」
「一人で?」
「大食い客」
「やめて」
佐々木さんが笑いながら割って入る。
「練習なんだから現実的な注文にして」
「じゃあコーヒーとパウンドケーキ」
その組み合わせに、周囲から少しだけ笑い声が起きた。
理由は分かっている。
「何」
私が睨むと、山口くんが両手を上げた。
「何も言ってない」
「顔が言ってる」
「人気メニューだし」
「そうだけど」
春斗が頼むと言っている組み合わせ。
クラスの何人かも知っている。
でも、だからといって本番で同じ注文が出るたびに春斗を思い出すわけにはいかない。
「コーヒー一つ、パウンドケーキ一つですね」
私は練習を続けた。
注文票を確認し、会計役から番号を受け取る。
トレーへ空の紙コップと皿を乗せ、机の間を歩く。
昨日広げた通路は、椅子が少し出ていても通れる程度には余裕がある。
ただ、向かいから別の接客担当が来ると少し狭い。
「ここすれ違うの無理かも」
私が立ち止まると、佐々木さんがすぐ確認しに来た。
「本当だ。配膳は一方通行にする?」
「入口から窓側回って戻るとか?」
「それならぶつかりにくい」
他の接客メンバーも集まり、机を少し調整する。
実際に動かなければ分からないことがまだある。
「当日は混むもんね」
愛ちゃんが言う。
「多分今より椅子も出る」
「荷物持ってる人もいるし」
「床に置かれたら危ない」
「荷物用のかごある?」
話が少しずつ広がる。
先生にも相談し、学校に余っている小さな荷物かごを借りられるか確認することになった。
こうして一つ試すたびに、次の問題が出てくる。
でも、それが嫌ではなかった。
文化祭が本当に自分たちで作るものになってきている気がする。
◇
模擬練習が一段落した頃、スマートフォンに春斗からメッセージが入った。
『射的ルール決まった』
私はエプロンを外してから確認する。
『どんなの』
『一人三発』
『距離は?』
『二メートルくらい』
『子ども来たら?』
『線近くする案ある』
春斗のクラスも、ただ遊ぶだけではなく細かいところを決め始めているらしい。
『景品全部倒したらもらえる?』
『当てたやつ』
『じゃあチョコ狙う』
『難しい』
『また言った』
『本当に小さいから』
『じゃあ練習させて』
『当日はひいきになる』
『分かってる』
少し考える。
『春斗が店番じゃないときにやれば?』
『それでも教えたらひいき』
『じゃあ自力』
『頑張って』
少しして。
『取れなくてもあるし』
秘密。
『それずるい』
『何が』
『取れなくても悔しくなくなる』
『じゃあ忘れて』
『無理』
『当日まで待って』
『はい』
今度は私が素直に返した。
秘密の内容はまだ知らない。
知らないままの方が、多分今は楽しい。
◇
放課後、教室を出る頃には、廊下のあちこちに文化祭用の看板が増えていた。
階段を下りながら、私は今日正式になった当番表のことを考える。
十五時。
春斗も十五時。
もう「多分」ではない。
昇降口へ着くと、春斗はまだ来ていなかった。
私は靴を履き替え、壁際で少し待つ。
数分すると、廊下の向こうから春斗が走らない程度の早足で来た。
「ごめん」
「そんな待ってないよ」
「射的の片付け」
「お疲れ」
春斗も靴を履き替える。
「真理」
「何?」
「十五時」
「決まったね」
「うん」
春斗が少し笑う。
それだけで嬉しそうなのが分かる。
「何する?」
また聞かれた。
私は少し考える。
「まだ決めない」
「やっぱり?」
「十五時まで何してるかも分からないし」
「俺、真理の喫茶行く」
「それ午前か午後かもまだ決めてないでしょ」
「うん」
「私も射的いつ行くか決めてない」
「うん」
「だから当日でいいよ」
春斗は一度頷く。
「じゃあ十五時に会うだけ決める」
「場所は?」
「それは決めないと会えない」
「確かに」
二人で少し笑う。
結局、集合場所だけは文化祭前日までに決めることにした。
それ以上は当日の流れで。
全部を予定表へ入れなくてもいい。
◇
学校を出ると、空は少し曇っていた。
昨日より風が弱く、校庭から聞こえる運動部の声がよく響いている。
校門から少し離れたところで、春斗が手を差し出す。
私は自然に握った。
「本」
春斗が言う。
「昼にあれだけ話したでしょ」
「まだある」
「本当にまだあるの?」
「四個目」
昼休みの最後に言っていたことを本当に覚えていたらしい。
私は少し呆れながら笑う。
「春斗、そういうところだけ記憶いいね」
「真理の話だから」
「それも最近よく言う」
「本当だから」
「はいはい」
歩道の端へ寄り、自転車が通り過ぎるのを待つ。
その間も手は離さなかった。
「四個目は普通」
「普通?」
「嫌いじゃないけど、一番ではない」
「俺は三番目」
「春斗、順位つけてるの?」
「つけてないけど、今聞かれたら」
「誰も聞いてない」
春斗が笑う。
私も少しだけ笑った。
「でも、今日話して思った」
「何?」
「同じ本読んだの、結構よかった」
「うん」
「春斗が違うところ見てるの分かったし」
「真理も」
「私、春斗が主人公の失敗した後を一番ちゃんと見てたの意外だった」
「何で?」
「もっと恋愛のところ言うかと思った」
「真理が選んだ本だから?」
「違う」
「じゃあ何」
「春斗、恋愛になるとそっちばっかりだから」
「真理相手だけ」
「またそれ」
言いながらも、少し嬉しい。
昼休みに話したことが、まだ頭の中に残っている。
迷った時間も無駄ではなかった。
決めたからといって、全部が元通りになるわけではない。
それでも、選び直して前へ進む。
本の主人公の話だったはずなのに、どうしても自分たちのことと少し重なる。
「真理」
「何?」
「迷った時間」
春斗も同じところを思い出したらしい。
「うん」
「俺、当時は全部いらないって思ってた」
春斗の声が少しだけ静かになる。
「どういう意味?」
「真理が竹下好きだった時間とか、恋愛相談されてた時間とか。なくなればいいのにって」
私は春斗の横顔を見る。
春斗は前を向いたまま続ける。
「でも今は、真理が無駄じゃなかったって言うなら、それでいいかも」
「春斗は嫌だったのに?」
「嫌だったのは変わらない」
「うん」
「でも俺が嫌だったからって、真理の時間まで無駄になるわけじゃないし」
昨日の竹下くんの話にも少し似ている。
自分の嫌という感情と、相手の経験や選択を分けて考える。
春斗はそれを今、少しずつできるようになっている。
「ありがとう」
私が言うと、春斗がこちらを見る。
「何で?」
「分けて考えてくれて」
「まだちょっと嫌だけど」
「それは知ってる」
「でも真理が今俺ならいい」
「うん」
「今は俺?」
反射的に確認しかけて、春斗が途中で口を止めた。
私はその顔を見る。
「今、自分で止めた?」
「止めた」
「偉い」
「昨日言われたから」
少しおかしくなって笑う。
「でも答えるよ」
「いいの?」
「うん」
私は繋いだ手を少しだけ握った。
「今は春斗」
春斗の足がほんの少しだけ遅くなる。
「止まらない」
「歩いてる」
「遅い」
「これは仕方ない」
また同じことを言う。
私は呆れながらも、そのまま手を離さなかった。
◇
少し歩いてから、春斗が今度は文化祭のことを話し始めた。
「射的、三発」
「聞いた」
「真理、一個くらい当てられると思う?」
「やったことないから分からない」
「チョコ小さい」
「じゃあ大きい景品狙う」
「チョコじゃなくていいの?」
「取れれば何でも嬉しい」
「そっか」
春斗が少し考える。
「秘密あるし」
「また言う」
「忘れてほしいのに」
「自分で毎回言ってるじゃん」
「あ」
本当に気づいていなかったらしい。
私は笑ってしまった。
「春斗の方が我慢できてない」
「何が?」
「秘密言いたいんじゃない?」
「少し」
「じゃあ文化祭まで言わないで」
「うん」
「私ちゃんと待つから」
春斗がこちらを見る。
「それ嬉しい」
「何でも嬉しいね」
「真理のことは」
「はいはい」
少し照れながら前を向く。
でも嫌ではない。
◇
いつもの公園の近くまで来ると、夕方の人通りが少し増えていた。
散歩中の犬を連れた人。
買い物帰りの親子。
自転車で通り過ぎる中学生。
私たちは手を繋いだまま、少しだけ道の端へ寄る。
春斗がこちらを見る。
「真理」
「何?」
言い方で分かる。
「キス?」
「うん」
私は少し考えた。
今日は文化祭の当番が正式に決まった。
本の感想を話した。
帰り道も楽しい。
だからキスしたい、というわけでもない。
逆にしたくない理由もない。
今は。
「今日はしなくていいかな」
答える。
「うん」
春斗はすぐに頷いた。
昨日もキスはしていない。
だから二日続けてになる。
でも、それで何かが足りない感じはしなかった。
「春斗はしたい?」
「したい」
「だよね」
「でも大丈夫」
「うん」
私は繋いでいる手を少し揺らす。
「今日はこれでいい」
「俺も」
「本当?」
「キスしたいのと、これでいいの両方」
その答えに、私は少しだけ驚いた。
「両方あるんだ」
「ある」
「そっか」
したい。
でも、しなくても満足している。
矛盾しているようで、何となく分かる。
私も多分同じだ。
「じゃあ今日は手だけ」
「うん」
それで話は終わった。
◇
家の近くまで来たところで、春斗が立ち止まる。
「真理」
「何?」
「文化祭、本当に決まったね」
「十五時?」
「うん」
「何回確認するの」
「これは確認じゃない」
「じゃあ何?」
「嬉しいだけ」
少しだけ笑ってしまう。
「私も嬉しいよ」
春斗がすぐこちらを見る。
「聞いてないからね」
「分かってる」
「自分から言った」
「うん」
「かなり」
「それ以上言わなくていい」
「分かった」
二人で笑う。
十五時から何をするかは決まっていない。
写真をどこで撮るかも。
最初にどの教室へ行くかも。
でも、二人で過ごす時間だけは決まった。
今はそれで十分だった。
「明日」
春斗が言う。
「何?」
「本返す」
「あ、読み終わったもんね」
「真理も?」
「短編集返す」
「じゃあ交換終わり?」
「一回ね」
「また選ぶ?」
すぐに次を考える。
私は少し考えてから答えた。
「文化祭終わってからでもいいんじゃない?」
「うん」
「今、本まで予定に詰めなくていいよ」
「分かった」
「また本屋行けばいいし」
言ってから、春斗が少しだけ目を見開く。
「何?」
「また行く?」
「嫌なの?」
「行く」
「じゃあ文化祭終わって落ち着いたら」
「うん」
新しい約束が一つできた。
日付も決めない。
いつ行くかも決めない。
それでも、次があると分かるだけで少し嬉しい。
「また明日」
「うん。また明日」
手を離し、それぞれの家へ向かった。
◇
家へ帰ると、母はダイニングテーブルで何かの書類を見ていた。
「おかえり」
「ただいま」
「当番決まった?」
いきなりそこだった。
「決まった」
「十五時?」
「うん」
「春斗くんも?」
「決まったって」
「よかったね」
母はそれだけ言って、また書類へ目を戻す。
もっとからかわれると思っていたので、少し拍子抜けした。
「何?」
私が聞くと、母が顔を上げる。
「何が?」
「今日は何も言わないの?」
「言ってほしいの?」
「そうじゃないけど」
「じゃあ、よかったねでいいじゃない」
「……うん」
私は少し笑った。
母も、何でも恋愛の話へ広げるわけではない。
それが何となく心地よかった。
◇
夜。
私は机の上へ、読み終えた短編集と青いしおりを並べた。
明日、春斗へ返す。
春斗も私へ青春小説を返す。
交換した本は一度それぞれの手元へ戻る。
でも、そこで終わりではない。
感想はもう話した。
また本屋へ行く約束も、何となくできた。
文化祭が終わったあと。
具体的な日付はまだない。
それくらいでいい。
昼休みに春斗が言った言葉を思い返す。
決めたからといって、失ったものまで全部戻るわけではない。
それでも前よりちゃんと自分で選んでいた。
本の主人公への感想だった。
でも、私には少しだけ自分たちへの言葉にも聞こえた。
私が竹下くんを好きだった過去は消えない。
春斗がその間ずっと苦しかったことも消えない。
私たちがもっと早く何かを言えていたら、違う時間があったのかもしれない。
それでも、今は春斗を選んでいる。
その事実があるから、過去を無理に書き換えなくていい。
スマートフォンが震える。
『真理』
『何』
『十五時』
私は思わず笑った。
『また?』
『最後』
『何』
『楽しみ』
短い言葉だった。
私は少しだけ考えてから返す。
『私も』
既読がつく。
すぐに返事。
『かなり?』
やっぱり聞く。
『普通に楽しみ』
『普通』
『でもちゃんと楽しみ』
少しして。
『それでいい』
私は画面を見ながら、少しだけ頬を緩めた。
『あと本』
『何』
『また一緒に選ぼう』
『文化祭終わったらね』
『うん』
今日できた約束を、もう一度文字にする。
でも今度は嫌ではなかった。
『おやすみ』
『まだ寝ないでしょ』
『分かってるなら聞かない』
『はい』
最後に小さなスタンプが一つ届く。
私はスマートフォンを伏せた。
机の上には青いしおりと、読み終えた本。
文化祭の当番表には十五時の自由時間。
春斗の方にも、同じ時間に空きがある。
何日もかけて調整してきた予定が、ようやく正式に決まった。
けれど不思議と、そこから先を急いで決めたいとは思わなかった。
どこへ行くか。
何を食べるか。
写真をどこで撮るか。
手を繋ぐか。
全部、そのときの二人で決めればいい。
今日、同じ本を読んでも好きな場面が違ったように。
恋人だから何でも同じでなくていい。
過去まで同じ意味に変える必要もない。
それでも、感想を聞きたい相手は春斗だったし、文化祭で少しでも一緒に歩きたい相手も春斗だった。
そこだけが同じなら、今は十分だと思う。
私は青いしおりを短編集から抜き、土曜日に買ったもう一冊の自分の本へ挟んだ。
明日はまた学校へ行く。
文化祭準備も続く。
春斗とも会う。
特別な日ではない。
それでも、その普通の日々の先に、ちゃんと楽しみにしている十五時が待っていた。




