7/81

第7話「【青】への気遣い」

翌朝、アラームが鳴る前に目が覚めた。

隣では真子が、俺のTシャツを一枚羽織っただけの姿で、朝からゲームをしている。

スマホを見るといくつか通知が来ていたため、一番上の通知を開く。

<昨日はありがとう！後半疲れてたみたいだけど、ゆっくり休めた？今日の研修、お昼に少し話せるかな？>

久美子のメッセージになるべく寄り添う形で、俺はメッセージを返信する。

<ありがとう！大丈夫だよー！>

「……よし」

感情ではなく、久美子の仕様を理解した上での効率的な処理になっているはずだ。

この返信に罪悪感はなく、2人の平穏を維持するための管理だと思っていた。

まだゲームに夢中になっている真子に「そろそろ準備するぞ。」と、声をかける。

真子は「ほいほい。」と気のない返事をしながらも、視線は一切ゲーム画面から離さない。

布団の上へ投げ出された白い脚が、俺のシーツを無造作に踏んでいる。

昨夜脱ぎ散らかしたスカートやストッキングが床に落ちたままなのに、真子は気にする様子もなかった。

普通なら気まずくなるような朝なのに、真子といると妙に生活感だけが先に来る。

「……朝から元気だな。」

「今、私の錬士人生で一番の流れが来てるからね！5FでD-killer床落ち熱すぎる！」

「社会人の会話じゃねぇな。」

「直樹みたいなクズに言われたくないなー。」

真子はそう言って笑いながら、ようやくセーブしてゲームを閉じた。

そのままベッドから降りると、寝癖のついたまま洗面所へ向かっていく。

俺はその背中を見ながら、小さく息を吐いた。

久美子といる時みたいな、ちゃんとしなきゃという緊張感がない。

その気楽さが、少しずつ当たり前になり始めていた。

－－－

昼休み、研修室の隅で久美子が嬉しそうにスマホを差し出してきた。

「直樹くん、カレンダー。ちゃんと予定入れてくれてるね！」

画面には、週末の<桜を見に行く>予定や、平日の<研修後ご飯>が青色で綺麗に並んでいる。

久美子は、この青色の面積を愛の量だと信じているように見える。

予定と予定の間に存在する空白の時間を見ている俺とは、認識の差があることが分かる。

「あ、今日の夜は大学のサークルの奴と飲むことになったから、予定表に入れておくね。」

俺はそう言いながら、予定表の今日の夜に『真子の赤色』を差し込む。

「そうなんだ！教えてくれてありがとう！楽しんできてね！」

久美子がそう言って満足そうに微笑む。

予定表の共有は、俺の中の管理ツールとして精度を増していく実感が分かる。

久美子を安心させるための情報を入力し、その裏側で自分の自由を確保する。

この二重帳簿のような管理術が、妙な万能感を俺に与えていた。

－－－

「ねー直樹、今日泊まっていい？」

午後の休憩中、隣の真子が耳に顔を寄せ、小声で当然のように聞いてきた。

俺は慌てて久美子の席の方に視線を向けると、久美子が同期と真剣にコードを読み合わせているのが確認できた。

「……ゲーム目的だろ。別にいいけど、飯はどーすんだ？」

「ビニコンで良くない？……あ、直樹の家の途中のスーパーの弁当とかでも。」

真子のその要求の低さが、俺の欲を加速させる。

久美子との予定を維持しつつ、真子の要望も通す。

それは不誠実な嘘というより、限られたリソースを最適に配分し、自身の欲求発散と周りとの関係継続をする知的ゲームになりつつあった。

－－－

21時、俺の部屋。

ベッドの上では、真子が寝そべりながら相も変わらずゲームに没頭している。

部屋には、ゲームの効果音とスーパーで買った焼肉弁当の匂いが混ざった空気が漂っていた。

真子はスーツの上着だけ脱いで、シャツ姿のまま寝転がっている。

タイトスカート越しに細い脚が組まれ、その無防備さに視線が引っ張られる。

だが真子は、自分がどう見えているかなんて気にした様子もなく、「見て見て！やばい印ついた！」と嬉しそうな声を上げていた。

その空間は、恋人らしい甘さとは少し違う。

ゲームして飯食って眠くなったら寝るという、ただそれだけの、妙に居心地の良い雑な空間。

そして俺は、その雑さにどんどん慣れ始めていた。

「ちょっとコンビニ行くけど、何かいる？」

「ドクペよろー。あとザクザクしたやーつ！」

「何だよそれ。ポテチでいいか？」

「いえーい！」

俺はサンダルを履いて、そのまま外に出た。

4月とはいえ少し肌寒い風が吹いている。

エレベーターを降りたところでスマホを取り出し、久美子に電話をかけた。

「あ、久美子？うん、今飲みが終わったとこ。この間、心配かけたから…」

歩きながら話始めた俺には、もう嘘をついている感覚はほとんどなかった。

久美子が望む直樹の維持のために、真子の存在(余計なノイズ)を一時的にミュートしているだけだ。

『直樹くんの声聞くと、明日も頑張れる気がする。ありがとう！』

話すたびに、久美子の弾んだ声が俺の耳に届く。

『あ、周りの音変わったね。お店入ったの？』

「そう、コンビニに入ったよ。シジミ汁と水買おうと思って。」

『えらい。ちゃんと気遣ってるんだね。』

「さすがに社会人だし、飲み会の影響で日中だらける訳にはいかないからね。」

レジ横のホットスナックを見ると、真子の好きなスナックの匂いが鼻につく。

俺は適当にポテチとドクペをカゴへ放り込みながら、久美子の声を聞いていた。

『あ、そうだ。今週末の桜、私お弁当作ろうと思ってるんだけど……迷惑じゃない？』

「え？」

一瞬だけ、手が止まる。

『その……せっかく一緒に行くし。直樹くん、前に甘めの卵焼きと竜田揚げが好きって言ってたから……』

「あー……いや、嬉しいよ。ありがとう。」

『ほんと？よかったぁ！』

電話越しに、久美子が安心したように小さく笑う。

その笑い方を聞いた瞬間、胸の奥が少しだけ重くなる。

それと同時に、真子はこういう確認をしないなという思いが過ぎる。

作るとも言わないし、喜ばせようともしてこない。

ただその場にいて、ゲームして、眠くなったら寝るだけ。

『直樹くん？』

「……あ、ごめん。レジ並んでた。」

『ふふ、大丈夫。あんまり飲みすぎないでね？』

「了解。」

『じゃあまた明日ね。おやすみ。』

「おやすみ。」

通話が切れたあと、スマホの画面に映る久美子の名前を数秒見つめる。

それから俺は、何事もなかったようにスマホをポケットへしまった。

部屋へ戻ると、真子はベッドの上で胡坐をかいたまま、ゲーム画面を睨んでいた。

「おそ！帰還おそ！ドクペエネルギー切れ！」

「レジ混んでた。」

「ドクペー。」

俺が机の上に袋を置くと、真子は寝ながら這いより、そのまま嬉しそうに袋を漁った。

その姿を見ながら、俺はさっきまで久美子と話していたスマホを机へ伏せた。

「誰と電話してたの？」

その姿を和みながら眺めていた俺に、真子が何気なく聞いてきた。

「なんで？」

「レジ待ちの遅さじゃないからねー。」

「ん？研究室の後輩。」

「ほー。」

真子は興味があるのかないのか分からない返事をすると、再びゲームへ視線を戻した。

その踏み込まなさに、俺はまた救われる。

久美子は、ちゃんと俺を見ようとしてくれる。

何が好きか、何を考えているか、何をしているか。

そうやって、少しずつ俺の中へ入ってこようとする。

でも真子は違う。

隣には来るのに、中までは入ってこない距離感を維持している。

「ねー直樹、協力プレイしよ。ここ、ここ、ここ行こ。」

薬局のシロップのような匂いをさせながら、真子が当然みたいに画面をこちらへ向ける。

俺はベッドへ腰を下ろし、そのまま自然に肩を寄せられた。

その瞬間、さっきまで電話越しに聞いていた久美子の声が、急に遠くなる。

世界を騙している感覚は、不思議ともう薄かった。

ただ、それぞれに必要な自分を割り当てているだけ。

俺はそう信じずにはいられなかった。