偉人メンタルクリニック 〜主訴・天下布武。診断名は、書きません〜

第五話 医者のほうが速い

　翌朝、桐庵は戸を押した。

　外が、川だった。

　正確には、川のすぐ脇である。蔵の戸口から三尺のところで水が流れていた。昨日まで、そこには畑があり、崩れた土塀があり、稲葉山が見えていた。

　山はあった。ただし、方角が違った。

　桐庵はしばらく戸口に立って、流れを見ていた。それから振り返って、蔵の中へ声をかけた。

「燈さん」

「なんです」

「外が、川です」

「そうですか」

「昨日は畑でした」

「そうですか」

　燈は台の上で、昨日もらった銭を数えていた。数え終わると袖に落とし、また最初から数えはじめた。

　桐庵は戸口に腰を下ろした。

「驚かないんですね」

「驚いても、戻りません」

「それはそうだ」

　彼は膝に肘をついて、水面を眺めた。鴨が三羽、下流へ向かって流されるように泳いでいった。

「ここは、どこでしょう」

「知りません」

「いつでしょう」

「知りません」

「困りましたね」

「困っていない顔で言わないでください」

　桐庵は笑った。

　それから立ち上がり、蔵の中へ戻って、看板の板を抱えて出てきた。川べりの、一番目立つところに立てかけた。

　　よろづ　こころの療治

　半刻もしないうちに、患者が来た。

　腰の曲がった老女だった。孫が言うことを聞かぬという主訴で、話は四半刻続き、最後には孫ではなく亡くなった夫の話になった。桐庵は最後まで聞いた。老女は帰りがけに芋を三つ置いていった。燈はそれを見て何も言わなかった。芋は銭にならないからである。

　昼過ぎに、また戸を押した。

　外は、畑だった。

　稲葉山が、元の方角に見えた。

　桐庵は看板を抱えたまま、しばらくその山を眺めていた。

　背後で燈が言った。

「戻りましたね」

「戻りますか」

「戻ることも、あります」

「戻らないことも」

「あります」

　桐庵は看板を土塀に立てかけた。

　そして、腕まくりをした。

「では、急がないといけませんね」

　その日から、桐庵は速くなった。

　異常に速くなった。

　昼過ぎに信長が来たとき、彼は既に蔵にいなかった。森が階段を降りてきて、誰もいない蔵を見て、上げた声だけが残った。

　桐庵は城下にいた。

　石垣の普請場である。彼は石を運ぶ人足の列を四半刻眺め、それから地面に枝で図を描き、近くにいた頭を呼んで、こう言った。

「この並びだと、三人が待ってます」

「待っておりません」

「待ってますよ。あそこと、あそこと、あの人」桐庵は指さした。「石が来るのを待っている。石が来ないのは、担ぐ者が坂を上り下りしているからです。上る道と下る道を分けてください」

「分ける場所が」

「そこの畦を踏んでいいことにすれば、分かれます」

「畦は」

「後で謝りましょう」

　頭は、ぽかんとしていた。

　それから、やってみた。

　やってみたら、速くなった。

　次に桐庵は、鉄砲玉の帳面を見に行った。見せてもらえるはずがないので、見せてもらえる場所——玉を作っている鋳場——へ行った。半刻話を聞いて、数が合わない理由が分かった。鋳損じの玉を数に入れる者と入れない者がいた。それだけである。

「数え方を、一つにしてください」

「どちらに」

「どちらでもいいです。一つなら」

　夕方、桐庵が蔵へ戻ると、信長がいた。

　台に座っていた。腕を組み、片足を貧乏揺すりさせ、燈を睨んでいた。燈は銭を数えていた。

「遅い」

　桐庵が階段を降りきる前に、信長が言った。

「申し訳ありません。出ておりました」

「どこへ」

「普請場と、鋳場です」

　信長の眉が動いた。

「なぜ行った」

「石垣が遅いと伺いましたので」

「誰の許しを得た」

「得ていません」

「……」

「上る道と下る道を分けました。玉の数え方も一つにしました。あと、畦を踏みましたので、後で謝りに行ってください」

　信長は、立ち上がった。

　桐庵の前まで来た。背が高い。見下ろされる形になった。

「余の領内で」

「はい」

「余に断りなく」

「はい」

「勝手に、決めたか」

「決めました」桐庵は懐から紙を出した。「あと、鶏を買いました。十八文でした」

　信長の顔が、固まった。

「……十八」

「値切りました」

「余は二十文と申した」

「ええ」

「余より安いではないか」

「そうですね」

　信長は紙を奪い取り、書かれた数字を睨んだ。

　それから、桐庵を見た。

　桐庵は、すでに次のことをしていた。台の上の器を片づけ、筵を敷き直し、甕に水を足し、明日の粥のために麦を量っていた。喋りながら手が止まらない。信長が何か言いかけると、その前に「それは済ませました」と答えた。

「待て」

　信長が言った。

　桐庵は手を止めた。

　振り返った。

　信長は、自分が何を言ったのかに、少し遅れて気づいたようだった。

「……今、なんと」

「待て、と」

「言うたか」

「言いました」

　蔵の中が、静かになった。

　信長は、ゆっくりと台に戻って座った。

　座って、両手を膝に置いた。

　それからしばらく、何も言わなかった。

　桐庵は、麦の器を置いて、床几を引いて、信長の正面に座った。膝が触れそうな距離である。今度は、信長は身を引かなかった。

「上様」

「なんだ」

「今、どんな心持ちでしたか」

　信長は答えなかった。

　桐庵は待った。

　待つのは、彼の仕事の大半である。

「……腹が立った」

「ええ」

「勝手をされた」

「はい」

「だが」

　信長は、そこで言葉を探した。

　探しているあいだ、指が膝の上で二度、動いた。

「速い者が、前におった」

「はい」

「余の前を、人が歩いておった」

「はい」

　信長は顔を上げた。

「……久しいな」

　桐庵は、うなずいた。

　うなずいて、何も言わなかった。

　言わずに、立ち上がって、甕から水を汲んだ。柄杓を差し出した。

　今度は、信長はそれを受け取った。

　受け取って、飲んだ。

　半分ほど飲んで、息をついた。

「医者」

「はい」

「鶏は、どこにおる」

「表の籠に」

「見せよ」

　二人は十三段を上った。

　夏の夕暮れだった。籠の中で、赤い鶏が一羽、片目で人を見上げていた。信長はしゃがみ込み、しばらくその鶏を眺めていた。

「十八文か」

「十八文です」

「……次は、余が値切る」

「どうぞ」

　信長は立ち上がり、袴の埃を払った。

　帰り際、彼は一度だけ振り返って、こう言った。

「明日も、走るか」

「走りますよ」

「余も走る」

「ご自由に」

　信長は笑って、歩いていった。

　桐庵は籠の横にしゃがみ、鶏を見ながら、しばらくそこにいた。

　背後で、燈が言った。

「あの人、明日は来ませんよ」

「なぜです」

「勝ちに行くからです。ああいう人は、勝てるとなったら、こちらを見ません」

　桐庵は鶏の羽を撫でた。

「そうですね」

「悲しくないんですか」

「なぜです」

「先生、さっき、あの人に前を歩かれたと言われて」

　燈は、言いかけてやめた。

　自分が何を言おうとしたのか、分からなくなったという顔をした。

　桐庵は振り返って、彼女を見た。

　それから、いつもの調子で言った。

「灸、しましょうか」

「結構です」

```

──────────────────

　　診　療　録

　　患者番号　〇〇〇一

　氏名　織田上総介信長

　年齢　四十二

──────────────────

　主訴

　　家臣どもの仕事が遅い。

　所見

　　「待て」と発語。本人、自覚せず。

　　水を飲んだ。初診以来、初めて。

　　鶏を見て、しゃがんだ。

　診断

　　　　──

　処方

　　明日も、先を歩くこと。

　備考

　　この人は、追われたことしかない。

　　追ったことが、ない。

──────────────────