魔王はもういない。なら飯でも食うか〜魔王を倒すため二十八年修行した男は、魔王の娘と飯を食う〜

第七話 『はじめての甘味』

　村を出てから、どれくらい歩いただろう。

　街道は緩やかな丘陵地帯を抜け、遠くまで続いていた。空はよく晴れ、時折吹き抜ける風が道端の草を揺らしている。

　次の村までは、まだしばらくかかる。

　クレドは歩きながら懐から小さな革袋を取り出し、中に僅かに残った硬貨を見つめた。

（減ったな……）

　山を下りたときに持っていた金は、ハムエルが生前に渡してくれたものだった。

　当面は困らないと言われていたが、二十八年間ほとんど金を使わずに暮らしてきたクレドに、世間の物価など分からない。

　特に想定外だったのが宿代だ。

　山なら、その辺で寝ればいい。雨が降れば洞窟を探し、寒ければ火を焚く。それで二十八年間生きてきた。

　だが、村や町では寝るだけでも金がかかる。

　おまけに先の村では、ビアーに負けて滞在まで延びた。

（次の村までは取っておいた方がいいな）

　革袋を懐へ戻し、そのまま街道を歩き続けていると、不意に甘い匂いが鼻をくすぐった。

「…………？」

　街道脇に、小さな屋台があった。

　木で組まれた古びた屋台の前には数人の客が並び、その奥では腰の曲がった老婆が何かを焼いている。

　丸い鉄板へ白っぽい液体を流すと、ジュウウ、と小さな音が鳴った。

（なんだ、あれ）

　クレドは足を止める。

　液体だったものが熱を受けて膨らみ、表面に小さな穴がぷつぷつと浮かんでいく。

　老婆が薄いヘラを差し込むと、くるりとひっくり返した。

「…………！」

　現れた綺麗な焼き色に、クレドの目が釘付けになる。

（おお……）

　老婆はそれを皿へ移すと、上に黄色い塊を乗せた。

（バター！）

　ローロン牛のステーキに乗っていたものと同じだ。

　さらに傍らの壺から黄金色の液体を掬い、溶け始めたバターの上からとろりとかける。

（なんだ、それ）

　皿を受け取った客が去り、次の客が前へ出る。

　また生地が焼かれ、バターと黄金色の液体がかけられる。

　次の客も、その次の客も。

　クレドはその場から動かなかった。

　やがて最後の客がいなくなると、老婆が顔を上げた。

「お前さん、さっきからずいぶん熱心に見とるのぉ。パンケーキがそんなに珍しいかい？」

「パンケーキ？」

「これじゃよ。食べたことないのかい？」

「ない」

「なら、一つどうじゃ？」

「金がない」

　老婆が目を瞬いた。

「正確には少しあるが、次の村まで取っておく」

「ほっほっほ！　それでずっと見とったのかい」

「見るのはタダだろ」

「そりゃそうじゃ」

　老婆は楽しそうに笑うと、新たな生地を鉄板へ流した。

「食べな」

「払えないぞ」

「わしが食べてほしいんじゃよ。そんな顔で見られたら、作った方も食わせてみたくなるわい」

　焼き上がったパンケーキが皿へ移され、その上にバターが乗る。

　最後に、あの黄金色の液体がとろりとかけられた。

「これはなんだ？」

「蜂蜜じゃよ」

「蜂蜜……」

　名前だけなら知っているが、食べた記憶はない。

「ほれ」

　差し出された皿を見つめ、クレドは老婆を見る。

「本当にいいのか？」

「ああ」

「……そうか」

　皿を受け取り、木のフォークでパンケーキを切り分ける。

　ふわりと柔らかな生地には、溶けたバターと蜂蜜がたっぷりと染み込んでいた。

　一口食べた瞬間、クレドの目が僅かに見開く。

（あまぁ〜……）

　山で食べた木の実や果実とは比べものにならないほど濃い甘さに、バターの塩気と香りが重なる。

（なにこれ〜……）

　もう一口。

　ふわふわの生地を噛むたび、染み込んだ蜂蜜とバターが口いっぱいに広がっていく。

（あま……うま……）

　気づけば次へ次へとフォークが伸びていた。

　そんなクレドの前へ、老婆が木のコップを置く。

「今朝搾ったばかりのミルクじゃ。これも飲んでみな」

「これもいいのか？」

「今さら一つも二つも変わらんわい」

　濃いミルクを口へ含むと、甘さでいっぱいになっていた口の中がすっと落ち着き、またパンケーキが欲しくなる。

（こいつ……パンケーキを復活させやがった……）

　パンケーキを頬張り、ミルクを飲む。

　そしてまたパンケーキへフォークを伸ばす。

（うまぁ〜……）

　夢中で食べているうちに、皿は綺麗に空になっていた。

「どうじゃった？」

「美味かった」

「ほっほっほ。そうかい」

　嬉しそうに笑う老婆を見ながら、クレドは空になった皿へ目を落とした。

（俺……甘いもの、好きかもしれんな）

　三十八歳になって、また一つ自分のことを知った。

　食べ終えた皿とコップを返しても、クレドはすぐには街道へ戻らなかった。

　屋台の脇へ腰を下ろし、老婆がパンケーキを焼く姿を眺める。

「お前さん、次の村へ行くんじゃないのかい？」

「もう夕方だ」

　老婆は不思議そうな顔をしたが、それ以上は何も言わなかった。

　時折やってくる客にパンケーキを焼き、硬貨を受け取る。その横でクレドは、ただ黙って座っていた。

　やがて日が傾き、街道を行き交う人の姿もまばらになった頃、老婆が鉄板の火を落とした。

「さて、今日はこの辺にするかの」

　残った材料や道具を片づけ、屋台の後ろへ回る。

　二本の取っ手を握って力を込めると、ギギ……と車輪が軋み、重そうな屋台が僅かに動いた。

「婆さん、それ毎日押して帰るのか？」

「ああ。家まで半刻くらいじゃよ」

　クレドは立ち上がると、老婆の横へ行って取っ手を握った。

「俺がやる」

「いやいや、いいんじゃよ」

「パンケーキもミルクも貰った」

「サービスじゃと言ったじゃろ」

「それは婆さんの都合だ。俺が返したい」

　老婆はしばらくクレドを見つめ、やがて小さく笑った。

「変わった男じゃのぉ。なら、お願いしようかの」

「ああ」

　クレドが屋台を引き始めると、先ほどまで重そうに軋んでいた車輪が軽々と回り始めた。

　老婆もその横を歩き出したが、しばらく進んだところでクレドが足を止める。

「婆さん」

「なんじゃ？」

「乗れ」

　クレドが屋台を指すと、老婆は目を丸くした。

「わしまで乗せる気かい？」

「歩くの遅いだろ」

「まったく……変わった男じゃのぉ」

　呆れながらも、老婆は荷物の隙間へ腰を下ろした。

　クレドが再び屋台を引き始めると、老婆を乗せているとは思えない速さで車輪が回り始める。

「お、お前さん！　もう少しゆっくりじゃ！」

　夕暮れの街道に老婆の声が響いた。

◇

「ここじゃよ」

　老婆が指差した先には、街道から少し外れた場所に古びた木造の家が建っていた。

　クレドは屋台を家の脇まで運び、取っ手を下ろす。

「助かったわい。婆一人じゃ毎日これが大仕事での。もう暗くなるし、飯くらい食っていきな」

　クレドは少し考えてから頷いた。

「なら、貰う」

「そういうところは遠慮せんのぉ」

　老婆は楽しそうに笑いながら家の扉を開けた。

　家の中には小さなテーブルと二脚の椅子があり、壁際には使い込まれた食器棚が置かれている。

　老婆は鍋を火にかけると、野菜と干し肉を入れ、クレドにはパンを渡した。

「適当に切っておくれ」

「ああ」

　クレドが迷いなくパンを半分に切ると、老婆が吹き出した。

「ほっほっほ。随分と食うんじゃのぉ」

「多すぎたか？」

「いやいや。好きなだけ食べな」

　老婆の笑い声を聞きながら、クレドは切ったパンを皿へ並べた。

　やがて鍋から湯気が立ち、野菜と肉の匂いが狭い部屋に広がっていく。

　二人分のスープがテーブルへ並べられると、クレドはパンを千切って浸してみた。

　柔らかくなったパンを口へ運べば、染み込んだスープと野菜の甘みに、干し肉の塩気が重なる。

（これも美味いな）

「昔はの、この街道ももっと人が通ったんじゃよ」

　向かいに座った老婆が、スープを飲みながら口を開いた。

「昼前からずっと焼きっぱなしでな。爺さんが生きとった頃なんぞ、わしが焼いて、あの人が客を呼んで……」

　そこで老婆は一度言葉を止め、懐かしそうに笑った。

「あの人は声だけはでかくてのぉ。街道のずっと先まで聞こえとったわい」

「客が来るならいいだろ」

「本人もそう言っとったよ」

　老婆は笑いながらパンを千切った。

　その話をきっかけに、老婆の口から昔の思い出が次々と出てきた。

　雨の日に二人で屋台をひっくり返してしまった話をしては笑い、パンケーキを焦がした日は爺さんに全部食べさせたのだと得意げに話す。

　昔よく来ていた客の話になると、「あの子も今じゃ立派な爺さんじゃろうな」と懐かしそうに目を細めた。

　クレドは時折相槌を打ちながら、スープとパンを食べ続けた。

　いつの間にか食事を終えても老婆の話は続いていたが、クレドが席を立つことはなかった。

「……すまんの。わしばかり喋ってしもうた」

「別にいい。飯も美味かった」

「そうかい」

　老婆は嬉しそうに笑うと、食べ終えた皿を重ねて立ち上がった。

　クレドも食器を運ぶのを手伝い、その後も老婆の話を聞いているうちに、窓の外はすっかり暗くなっていた。

「もう遅い。今日は泊まっていきな」

「なら、そうする」

「本当に遠慮せんのぉ」

　老婆は笑いながら食器棚へ向かうと、奥から小さな瓶を取り出した。

「ほれ。これも持っていきな」

「蜂蜜か」

「ああ。パンにつけても美味いぞ」

　クレドは小瓶を受け取り、大事に荷物へしまった。

「すまない」

「礼を言うのは、わしの方じゃよ」

　老婆は二人で使ったテーブルへ目を向けた。

「ここで一人で暮らしとるとな、夜は静かすぎるんじゃ。昔は向かいから爺さんの声が聞こえとったんじゃがな」

　クレドは何も言わず、老婆の話を聞いていた。

「今日は久しぶりに誰かと飯を食って、随分と喋った。楽しかったよ」

「……そうか」

「ああ。じゃから、その蜂蜜はわしからの礼じゃ」

　クレドは荷物へしまった小瓶へ一度目を落とし、そのまま寝床へ向かいかけた。

「婆さん」

「なんじゃ？」

「パンケーキ、美味かった。また食いたい」

　老婆の顔に、柔らかな笑みが浮かぶ。

「なら、またいつか来な」

「ああ」

　それから間もなく、二人はそれぞれの寝床へ入り、家の明かりも消えた。

◇

　翌朝。

　老婆はいつもの時間に目を覚ました。

「お前さん、朝じゃぞ」

　声をかけても返事はなく、クレドが使っていた部屋を覗くと、すでに寝床は空になっていた。

「……もう行ったのかい」

　随分と早起きな男だと思いながら家の扉を開けたところで、老婆の足が止まった。

「……なんじゃ、これは」

　家の脇には、昨日まで僅かしか残っていなかった薪が、しばらく困らないほど積み上げられていた。

　驚きながら近づいたところで水桶が目に入り、持ち上げてみればずしりと重い。

　空になりかけていたはずの桶には、縁近くまで水が汲まれている。

　老婆はゆっくりと庭を見回した。

　昨日まで傾いていた柵は真っ直ぐになり、外れかけていた板もしっかりと固定されている。

「……いつやったんじゃ」

　昨夜、自分が眠ってからに違いない。

　呆然と庭を眺めていた老婆が、ふと屋台へ目を向けた。

　まさかと思いながら近づき、車輪へ手をかける。

　いつもならガタガタと動くはずの車輪は、長年使い続けて緩んでいた箇所まできっちりと締め直されていた。

「まったく……パンケーキ一枚で、どこまで恩を返すつもりじゃ」

　老婆は呆れたように息を吐きながら、クレドが歩いていったであろう街道へ目を向ける。

　その口元には、いつの間にか柔らかな笑みが浮かんでいた。

◇

　一方、その頃。

　クレドはすでに街道を歩いていた。

　朝の街道にはまだ人の姿も少なく、遠くまで続く道を一人で進んでいく。

　しばらく歩いたところで懐から革袋を取り出すと、中には僅かな硬貨しか残っていなかった。

（次の村でなくなるな）

　それを見て、クレドは以前ハムエルから言われたことを思い出した。

　山を下りることがあれば、自分の名を出して訪ねろと言われた場所がある。

　詳しいことは聞いていなかったが、師匠のことだ。しばらく暮らせる程度の金は残しているのだろう。

（少し借りるか）

　次の目的地を決めて革袋を懐へ戻したところで、指先が小さな瓶に触れた。

　昨夜、老婆から貰った蜂蜜だった。

　クレドは歩きながら蓋を開け、指先に少しだけつけて舐めてみる。

（あま〜い……）

　濃い甘さに目元が緩み、もう一度舐める。

（うまぁ〜……）

　口の中に残る蜂蜜の甘さから、昨日食べたパンケーキの味が蘇ってくる。

　それを作っていた老婆の笑顔まで思い出し、やがて記憶は昨夜の食卓へと移っていった。

　狭い家で向かい合い、老婆の昔話を聞きながら食べた、野菜と干し肉のスープ。

　豪華でもなければ、これまで食べた料理の中で一番美味かったわけでもない。

　それでも――

（昨日の飯は、暖かかったな）

　クレドは蜂蜜の小瓶を大事に懐へ戻すと、僅かに笑みを浮かべて街道を歩いていった。