22/25

第22話「あの一日」

翌日、帰り道。

馬車が、山を下りていく。

朝の光が、山の上から降って、馬車の屋根を、照らす。

曜吾郎《ようごろう》が、馬を駆って、振り向かない。

ひとつ、曲がり角を過ぎて、わきの布袋から、昨夜の焼き残りのさつまいもを、いくつか取り出し、後ろへ差し出した。

「腹、減ってないか? これ、先に食べていい。腹の足しに」

ブルースが受け取って、うつむいて、ひと目。まだ、温かい。

「おい、いつ、包んだんだ?」

曜吾郎。「昨夜」

ブルース。「……」

さつまいもに、かぶりつく。熱い。だが、吐き出さない。

そのまま、噛みつづける。

智也《ともや》は自分の分を受け取り、何も言わず、皮をむいて、食べはじめた。

蒼鷹《あおたか》は、ひとつ握って、まだ柔らかい、とうなずいた。

瑛子《えいこ》はさつまいもを手に、すぐには食べず、朝の光に、その色を、ひと目すかして見た。

それから、ひと口。

玄墨《げんぼく》は受け取って、うつむいて、ひと目。

咳払いを、ひとつ。

何も言わず、食べて、水を、ひと口、飲んだ。

六人は、そうして、ゆれる馬車の上で、めいめいに、さつまいもを齧っている。

谷の口から、山風が吹いてきて、昨夜の草の葉の匂いが、まだ、散っていない。

馬車は、ゆれつづける。

ブルースが、智也に、おおげさな顔を、してみせた。

智也が、一秒、固まって、もっとおおげさな顔を、返した。

ブルース。「おお――!」

二人は、そうして、揺れる馬車の上で、ひとつ、またひとつ。

蒼鷹が、その二人を見て、摺扇を、くるりと回す。何も、言わない。

瑛子が、片目を閉じて、框を作り、その画を、なかに収めた。

「……構図が、いい」

ブルースが、すぐに振り向いた。

「お前も来い!」

瑛子。「いや――」

ブルースが、引っぱり込んだ。

つづいて蒼鷹、つづいて智也――

最後に、玄墨ひとりが、うつむいて、残った。

三秒、沈黙。

ブルース。「玄墨」

玄墨。「いやだ」

ブルース。「玄墨――」

玄墨が顔を上げ、咳払いをして、ひどく抑えた、ひどく真剣な、ひどく玄墨らしい顔を、作った――

そこで馬車が、がたんと跳ねて、その顔が、ゆがんだ。

その場が、爆笑した。

玄墨は、何も言わない。

だが、口の端が、守りきれなかった。

玄墨が、ふいに、口を開いた。「あの……飯」

みなが、見た。

「まだ、あるか」

曜吾郎。「ある」

玄墨。「……いい」

そのまま、また目を閉じる。

ブルースが、そのまま、噴き出した。

「ほら見ろ!」

「こいつも、飯になった!」

智也が、腿を叩いて、大笑い。

「飯代表!」

蒼鷹が、額を、押さえる。

「人に、変なあだ名、つけるなって」

瑛子が、ひどく真剣に、うなずいた。

「飯代表は、本も、よく読む」

玄墨。「……」

山道が、ひとつ、またひとつ、曲がる。

陽が、ゆっくりと、西へ落ちていく。

六人の笑い声が、馬車の上で、ずっと、騒がしかった。

ずっと、ずっと、あとになっても。

きっと、覚えている。

あの一日は。

本当に、楽しかった。

谷の口から、山風が吹く。

馬車が、ゆれる。

六人の笑い声が、山道に、風で、吹き散らされていく。

いつまでも、いつまでも、やまなかった。

曜吾郎は、前で、馬を駆っている。

耳が、また、すこし、赤かった。

馬車が、ふもとに止まり、六人は降りて、辻に、立った。

「また明日」とも、「今度また来よう」とも、誰も言わない。

ただ、自然に、めいめいの方へ、歩いていく。

玄墨は――太史府《たいしふ》へ戻り、蔵書閣《ぞうしょかく》の戸を押し、腰をおろして、書を広げた。

だが、読まない。

ただ、座っている。

昨夜、自分に問うた、あの一言を思い出す。「なぜ、こんなに……もとから、知り合いだったように」

まだ、答えはない。

でも今日は、そう急いでは、探さなかった。

　　＊

夜の色が、ゆっくりと、降りてくる。

霓京《げいきょう》の灯が、ひとつ、またひとつ、ともる。

なのに六人は、まだ同じ谷に、残っているようだった。

あの一日は。

本当に、楽しかった。

――第二十三話〈世界が、噛みはじめる〉へ――