2/23

第2話「最後のステージ」

「へへっ……あった！」

ブルースが、通路から、駆けこんできた。

手に、サングラスを、ひとつ、かかげて、息を、切らしている。

「前の公演で、あっちに、置いてきたやつ。さんざん、探した」

三秒の、沈黙。

蒼鷹《あおたか》。

「もう、本番だぞ」

ブルースは、サングラスを、かけて、あの、ひとを、いらつかせる角度に、首を、かしげた。

「わかってるって！」

智也《ともや》が、ぷっと、噴き出して、ひと口かじった、ピザを、ブルースの前に、突き出す。

あごで、二度、しゃくった。

ブルースが、うつむいて、ひと口、かじる。

二人、目を、合わせて。

たがいに、ピザへ、満足の、笑みを、おくった。

二人にしか、わからない、なにかの、確認を、終えたように。

「あと、最後の一切れ、誰か、いるか？」

智也が、みんなに、きく。

まさかの、ほかの五人、全員が、手を、あげた。

瑛子《えいこ》と、蒼鷹は、口まで、あけて、智也に、食べさせてもらうのを、待っている。

曜吾郎《ようごろう》が、つづけて、言った。

「じゃんけん」

六つの、手が、いっせいに、出る。

「最初は、ぐー――」

これは、昔からの、決まりごと。

「ぱー！」

きいた本人の、智也が、また、勝った。

ほかの五人から、めちゃくちゃな、ぶーいングと、歓声。

智也は、にやにやと、目を、まんまるにして、最後の、ひと切れに、かぶりつく。

あいつらにしか、わからない――最後の公演の、まえの、最後の、ひと切れ。

玄墨《げんぼく》は、顔も、あげずに、ひと言だけ。

「次は、出る前に、マネージャーに、もう一度、確認しろと、言っておけ」

ブルース。

「はーい」

言って、また、つけ加える。

「さっき、ほんとに、超、探したんだぞ」

蒼鷹が、低く、笑った。

「お前、毎回、これだな」

ブルースが、両腕を、ひろげて、ソファに、どさっと、倒れこむ。

「だって、最後の公演だもんな！」

その、ひと言が、出たあと。

舞台裏が、ふっと、一秒、静かに、なった。

悲しいんじゃ、ない。

ただ、六人とも、同時に、気づいた――

本当に、最後だ。

六十二公演。

冬から、夏まで、歌った。

小さな会場から、五万人の、競技場まで、歌いきった。

外の、歓声が、また、ひと揺れ、した。

スタッフが、戸口から、顔を、のぞかせる。

「五分後、昇降台に！」

「了解――」

蒼鷹が、返して、ほかの面々を、ふり返った。

「行くか」

六人が、立ちあがる。

そして、たがいを、押すように、前へ。

舞台へ、つづく、黒い廊下を、歩いていく。

両がわの、作業灯が、ひと枠ずつ、点いていく。

遠くの、観客の歓声が、だんだん、近づく。

低く、声を、ならす者。

流れを、頭で、なぞる者。

手をあげて、振りを、確かめる者。

サングラスを、まっすぐ、なおす者。

ブルースが、なにか、言いかけた。

そのとき、蒼鷹が、さきに、顔を、あげた。

ごく自然に、ひとわたり、なでる。

一。二。三。四。五。六。

みんな、いる。

それから、ようやく、手を。

となりの、肩に、のせた。

次の、瞬間。

曜吾郎も、のせた。

つづいて、智也。

玄墨。

瑛子。

最後に、ブルース。

六人が、肩を、組み、すこし、腰を、かがめて、頭のてっぺんを、寄せ合う。

かけ声も、ない。

がんばろう、も、ない。

ただ、一秒、止まって。

ほどいた。

いくつかの、ことは、最後には、もう、言わなくて、いい。

浮動台が、ゆっくり、上がっていく。

追い光が、落ちてくる。

舞台に、六人。

歓声が、津波みたいに、はじけた。

その瞬間。

イヤホンの、雑音も、スタッフの、カウントも、舞台裏の灯りも――ぜんぶ、消えた。

残るのは、舞台だけ。

残るのは、六人だけ。

重低音が、ずしんと、落ちる。

五万本の、ハンドライトが、いっせいに、灯る。

流れる、星の海みたいに。

智也が、拍子を、踏んで、前へ、突っこむ。

ブルースが、手を、あげる。

蒼鷹の、最初の一声が、会場の歓声を、まるごと、押さえこむ。

瑛子の、ターンが、追い光の中で、刃みたいに、光る。

曜吾郎が、中盤の、リズムを、どっしり、受けとめる。

玄墨が、中央の、定位置に、もどると、すべての歯車が、また、噛み合ったみたいだった。

六人。

ひとりも、拍子を、遅らせない。

曲が、終わる。

花火が、はじける。

観客は、まだ、叫んでいる。

その、数秒の、すきま。

舞台の上は、とても、静かだった。

蒼鷹が、左を、見て、右を、見る。

みんな、いる。

ずっと、胸に、つかえていた、あの息が、ようやく、ほどけた。

顔を、あげて、五万人の歓声に、むかって、力いっぱい、笑った。

瑛子は、いちばん、はじに、立って、顔を、あげ、今夜の、灯りの角度を、見た。

うなずいた。

そう。

それから、観客に、いちばん、きれいな笑顔を、返した。

曜吾郎の、手が、自然に、揺れている。

体が、リズムに、つれて、すこし、横へ、寄り、自分の、定位置に、もどる。

このことは、とうに、考える、必要も、ない。

玄墨は、息を、切らして、自分の、手を、ちらと、見て、それから、顔を、あげ、六十一回、立った、あの位置に、もどった。

智也は、旋律に、つれて、肩を、ゆらす。

体の中に、まだ、音楽が、抜けきらず、残っているみたいに。

首を、かたむけて、となりの、人に、ひとつ、笑った。

何も、言わずに。

そして――

五万人の、歓声が、灯りの、消える、一瞬に、最高潮へ、達した。

――第三話「六人、揃う」――