悪女令嬢は、断罪式のあとで領収書を切る

プロローグ 悪女令嬢は、レシートを捨てない

　クラリス・アルベルは、レシートを捨てない。

　コンビニで買った百三十八円の天然水でも、駅前のパン屋で買った焼きそばパンでも、私立白鳳学園の購買で買ったミルクティーでも、彼女は必ずレシートを二つ折りにして、財布の奥へしまった。

　同じクラスの女子が、それを見て笑ったことがある。

「クラリスさんって、意外と庶民派なんだね」

　クラリスは少しだけ考えてから、答えた。

「いいえ。証拠派です」

　女子はまた笑った。

　冗談だと思ったのだ。

　この国の人々は、証拠というものを少し軽く見ている。

　約束は空気でなされ、責任は雰囲気で薄まり、謝罪は絵文字で済まされる。

　そのくせ、誰かひとりが静かに損をしている。

　王宮と、あまり変わらない。

　六月の東京は湿っていた。

　窓の外では、校庭の隅に文化祭の立て看板が立ち始めている。廊下には色画用紙の切れ端が落ち、教室のあちこちからガムテープを引き出す音が鳴っていた。

　クラリスがこの世界へ来て、三か月が経っていた。

　最初は、信号機という小さな塔に人々が従うことに驚いた。

　次に、自動販売機という箱が、夜中でも冷えた飲み物を吐き出すことに感動した。

　そして三日目には、電車の中で誰も剣を持っていないのに、全員がひどく疲れた顔をしていることに気づいた。

　この世界には、魔獣がいない。

　少なくとも、校内ではまだ見ていない。

　けれど、人を削るものはある。

　空気。

　同調。

　既読無視。

　みんなそうしてるから、という薄い刃。

　それらは目に見えない分、たちが悪かった。

「ねえ、これ、会計ちょっと合わなくない？」

　教室の後ろで、日下部真央が小さな声を出した。

　真央は文化祭の会計係だった。

　眼鏡の奥の目は真面目で、ノートの文字は小さい。いつも人より少し早く教室に来て、誰かが散らかしたプリントを黙って揃えている。

　そういう子は、どの世界にもいる。

　王宮にもいた。

　舞踏会のあと、誰にも礼を言われず銀食器の数を確認していた侍女。

　貴族の失言を、翌朝までに招待状の文面で薄めていた文官。

　そして、婚約者の愚かさを「若さ」と呼び変えて、十年分の後始末をしていた公爵令嬢。

　クラリスは、かつての自分を思い出しそうになり、やめた。

　もう終わったことだ。

　王宮も。

　婚約者も。

　悪女という名も。

「え、どれ？」

　クラスの男子が、真央の机を覗き込んだ。

　文化祭の模擬店会計。

　紙袋に詰められたレシート。

　手書きの収支表。

　誰が立て替えたのか曖昧な材料費。

　買った覚えのない装飾品。

　そして、なぜか丸い数字ばかりの出金記録。

　真央は小さな声で言った。

「二千円くらい、足りない気がする」

「二千円でしょ？」

　男子は笑った。

「まあ、細かくない？　文化祭なんだし」

　教室の空気が、そちらについた。

　細かい。

　面倒くさい。

　ノリが悪い。

　空気を読めない。

　その無言の札が、真央の背中にぺたぺたと貼られていく。

　真央は黙った。

　黙ってしまう子は、黙りたいから黙るのではない。

　その場で声を出したら、自分だけが悪者になると知っているから黙るのだ。

　クラリスは、ゆっくり立ち上がった。

「二千円は、細かくありません」

　教室が静かになった。

　クラリスは真央の机へ歩いた。黒板には、模擬店の名前が大きく書かれている。

　青春クレープ。

　ずいぶん甘い名だと思った。

　その下に置かれた収支表は、甘くなかった。

「日下部さん。レシートを日付順に並べてください。購入者、金額、用途。三列で十分です。スクリーンショットがあれば、それも添えてください」

「え、でも……」

「大丈夫です」

　クラリスは、少しだけ微笑んだ。

「悪女は、この程度では怒りません」

　その言葉の意味を、教室の誰も知らなかった。

　ただ、クラリスの左手の薬指には、うっすらと白い跡があった。

　長く指輪をはめていた者にだけ残る、細い記憶のような跡。

　男子が眉をひそめた。

「いや、だからさ。そこまでしなくてもよくない？　みんなで楽しくやろうよ」

「楽しく、ですか」

　クラリスは収支表から目を上げた。

「楽しさとは、誰かひとりに後始末を押しつけることではありません」

　言い方は静かだった。

　けれど、教室の温度が一度下がった。

　真央が息をのむ。

　誰かがスマホを伏せる。

　男子が視線をそらす。

　クラリスは、紙袋からレシートを一枚取り出した。

　嘘には癖がある。

　金額を丸める者。

　日付を曖昧にする者。

　善意という言葉で責任を薄める者。

　そして、自分より弱い者に確認作業を押しつける者。

　懐かしい癖だった。

　王太子の晩餐会費もそうだった。

　聖女候補への寄付金台帳もそうだった。

　王妃主催の慈善事業も、最初はたった一枚の領収書から綻びた。

　真実の愛。

　国のため。

　民のため。

　みんなのため。

　美しい言葉ほど、時々、人の財布から小銭を抜いていく。

　帳簿は泣かない。

　だから、嘘をつかない。

「まず、この二千円の行方を確認しましょう」

　クラリスは言った。

「責めるためではありません。精算するためです」

　真央が、震える指でレシートを並べ始めた。

　その横で、クラリスは自分の財布から折りたたんだレシートを取り出す。購買で買ったミルクティーのものだった。

　百二十円。

　小さな紙だ。

　けれど小さな紙は、時に人を守る。

　かつて彼女は、断罪式の場で一枚の請求書を差し出した。

　王太子は、真実の愛を掲げた。

　聖女候補は、涙を流した。

　貴族たちは、都合のいい沈黙を選んだ。

　その日、クラリス・フォン・アルベルティーナは悪女と呼ばれた。

　だから彼女は、悪女として微笑んだ。

　そして、十年分の記録を王宮の床に置いた。

　あの日から、ずいぶん遠くへ来た。

　王宮の大理石の床は、今は教室のリノリウムになった。

　銀の燭台は、蛍光灯になった。

　羽根ペンは、ボールペンになった。

　証言者は、スクリーンショットになった。

　それでも、やることは変わらない。

　黙って損をする人の前に、記録を置く。

　空気で消されそうな声に、数字を添える。

　この世界に王はいない。

　けれど、王のように振る舞う人間はいる。

　この世界に魔法はない。

　けれど、誰かの人生を都合よく書き換える言葉はある。

　ならば。

　クラリスは、レシートを日付順に並べながら、静かに息を吐いた。

　どの世界でも、人を救うのは奇跡とは限らない。

　時々それは、一枚の紙である。

　そして彼女は、紙の扱いにだけは少し自信があった。