7/10

わたしの小さなステージ

わたしは小さな自分の部屋をひとつ与えられた。

けれど、出したものを元に戻すということがどうしても苦手で、気がつけば足の踏み場もないほど散らかしてしまっていた。

片付けは今でも得意ではない。

「次にやりたいこと」が頭に浮かぶと、そちらへ気持ちがふっと流れていき、

「後でやろう」が積み重なって山のようになってしまう。

親に「片付けなさい」と叱られても、いざ片付けようとすると、

何をどこから片付けたらいいのか分からなくなり、頭の中がぐるぐるしてパニックになってしまった。

一度きれいにしても、気がつくとまた同じ状態に戻っている。そんな繰り返しだった。

それでも、散らかった部屋の中で、わたしには密かな楽しみがあった。

歌番組で覚えたい歌が流れると、「今、静かにして」と家族に合図し、

テレビにテープレコーダーをそっと近づけて録音する。

そして何度も巻き戻しては聞き、覚え、ひとりで歌っていた。

その時間だけは、片付いていない部屋さえ、わたしの小さなステージのようだった。