ログ外伝 ―国が隠した地下機構―

第11章 ③

産着の刺繍が、母親の手によるものだったのか。

それは分からない。

母親はもういない。

なぜ最高司令官の生家の紋を知っていたのか。

なぜそれをヴィクの産着へ縫ったのか。

本人に聞くことはできない。

それでも、調べられることはあった。

「母親がいつから施設にいたか」

レオが言った。

ログは顔を上げる。

「分かる？」

「今の記録だけでは難しい。だが、四年前の記録には管理番号が残っている」

「それで？」

「古い記録と照合する」

ログは立ち上がった。

「行こう」

「今からか？」

「今分かったんだから今だろ」

「朝まで待て」

「何で」

「役所が閉まっている」

ログは座った。

「役所って不便だな」

「お前に合わせて開いている場所ではない」

翌朝。

二人は再び古い記録を辿った。

四年前の記録に残っていた番号から、一つ前の記録へ。

そこからさらに前へ。

管理する部署が変わるたび、番号の付け方も少しずつ変わっていた。

途中で別の帳簿へ移り、保管場所も変わる。

それでも、完全に切れてはいなかった。

一つ前の番号。

その前。

さらに、その前。

「……あった」

レオが指を止めた。

そこに記されていた年齢を見て、ログも黙った。

まだ一桁だった。

ヴィクの母親は、子供の頃から管理されていた。

しかも、その記録の日付は十九年前より古い。

地下の仕組みが壊される前から、彼女は施設にいたことになる。

《鴉樽》へ戻ると、ログは白衣の前へ記録を書き写した紙を置いた。

「この番号、覚えてる？」

白衣は見た。

「知らん」

「即答かよ」

「人間の番号を全部覚えていると思うな」

「研究の番号は覚えてるだろ」

「必要だったからな」

ログは顔をしかめた。

「人間は必要じゃなかったのかよ」

「研究対象として必要な情報は記録にあった」

「そういうとこだぞ、お前」

白衣は何が悪いのか分からない顔をしていた。

レオが別の紙を出した。

「こちらは？」

白衣が目を落とす。

今度は少し長く見た。

「見たことがある」

ログが身を乗り出した。

「誰？」

「軍の人間だ」

現在の最高司令官。

まだ若く、今の家へ婿入りする前の記録だった。

当時は今ほど高い地位ではない。

それでも軍の中で、施設への物資や管理に関わる仕事をしていたらしい。

「施設にも来てた？」

「来ていた」

白衣は答えた。

「何度も？」

「時期による。頻繁に来ていた時期はある」

「何しに？」

「物資の確認や、施設側との連絡だ。研究内容に直接関わっていたわけではない」

ログは母親の記録へ目を戻した。

レオも二枚の紙を並べる。

日付を追った。

一年。

二年。

三年。

重なっている。

母親がまだ子供だった頃。

若い司令官が、その施設へ何度も出入りしていた時期があった。

「会ってたと思う？」

ログが聞いた。

「分からない」

レオが答えた。

「でも、会っててもおかしくない？」

「それはそうだ」

「紋も？」

レオは少し考えた。

「当時なら、今の家へ入る前だ。生家の紋を使っていても不自然ではない」

ログは黙った。

母親が司令官を見たことがあったのか。

話したことがあったのか。

優しくされたことがあったのか。

怖い思いをさせられたのか。

ただ遠くから何度も見ていただけなのか。

何も分からない。

分かるのは、同じ時期に同じ施設にいたということだけだった。

そして母親は、何らかの理由でその紋を覚えていた。

何年も経ったあと。

自分が産んだ子供の産着へ縫えるほどに。

「本人に聞く？」

ログが言った。

主が煙草をくわえたまま答えた。

「何を」

「昔、この女を知ってたか」

「知らねえって言われたら終わりだ」

「じゃあ、どうする？」

主は煙を吐いた。

「別の奴に聞く」

「誰？」

「女房」

ログが瞬きをした。

レオも主を見る。

「最高司令官夫人ですか」

「ああ」

「でも、奥さんが昔のこと知ってる？」

「知らなくてもいい」

主は産着の紋を書き写した紙を指で叩いた。

「これは知ってる」

最高司令官が今の家へ入る前に使っていた、生家の紋。

妻なら知っている可能性は高い。

それに、夫人の実家はかつて軍の上層にいた家だった。

軍の記録がどう作られるのか。

何が残り、何が消えるのか。

少なくとも、普通の人間よりは知っている。

ログが笑った。

「呼ぶ？」

「呼ぶ」

「どうやって？」

主は紙を一枚取った。

しばらく考えてから、書いた。

レオが横から読む。

四年前、東側水路で死んだ女を覚えているか。

男児は生きている。

お前の夫の生家の紋がある。

話がしたい。

一人で来い。

レオが黙った。

ログも読んだ。

「……これ、呼び出し？」

「ああ」

「脅迫状じゃねえの？」

「脅してねえ」

「書き直してください」

レオが言った。

主は面倒そうな顔をした。

それでも新しい紙を取る。

今度は少し考える時間が長かった。

お呼び出しを申し上げる。

四年前、東側水路で死んだ女について話がある。

男児は生きている。

あなたの夫の生家の紋を確認した。

一人で来られたし。

レオが額を押さえた。

「何でだ」

主が聞く。

「先ほどより丁寧にはなりました」

「だろ」

「丁寧な脅迫状になっただけです」

ログが吹き出した。

主が睨む。

「じゃあ、お前が書け」

「嫌だよ」

「笑っただろ」

「書けるのと、変だって分かるのは別だろ」

三枚目。

四年前。東側水路。男児。

ご夫君の生家の紋について確認したい。

お一人で来られたし。

ログが覗き込む。

「お」

レオも読む。

「これなら、先ほどまでよりは」

主が紙を見た。

しばらく見ていた。

そして、新しい紙を取った。

「もういい」

「何がです？」

レオが聞いた。

主は一気に書いた。

四年前。男児。

あなたの夫の生家の紋。

心当たりがあれば来い。

紙を置く。

「これでいい」

レオが黙った。

ログも黙った。

白衣が横から覗いた。

「短くなったな」

「だろ」

「なぜ戻ったんですか」

レオが聞いた。

主は答えなかった。

ログがもう一度読む。

四年前。

男児。

夫の生家の紋。

心当たりがあれば来い。

「……でも」

「何だ」

「これが一番、来そう」

レオは否定しなかった。

その日のうちに、紙は常連の一人へ渡された。

司令官府を通さず。

使用人にも預けず。

夫人本人の手に入るように。

常連は夕方には戻ってきた。

「渡した」

ログがすぐに聞く。

「反応は？」

「読んでた」

「それだけ？」

「一回読んで、もう一回読んだ」

主が煙草に火をつけた。

「来るな」

「来るでしょうね」

レオが言った。

ログが見る。

「何で分かる？」

レオは机の上に残った三枚の失敗作を見た。

それから、夫人へ渡った最後の文面を思い出した。

「私でも行きます」