ログ外伝 ―国が隠した地下機構―

第8章 ⑥

《鴉樽》へ戻る頃には、夜が明け始めていた。

店の奥には、まだ灯りがついている。

主は同じ場所に座っていた。

白衣もいる。

常連達は机や壁にもたれ、半分眠っていた。

ログが入る。

「いた」

主が見る。

「何が」

「命令してる奴だ」

「見つけたのか」

「まだだ」

主は煙草を咥えた。

「なら、いないのと同じだ」

「いる」

ログは向かいの椅子へ座る。

「部署はねぇ」

「名前もねぇ」

「でも二十年以上、そいつの命令で人と物が動いてる」

白衣が顔を上げた。

古参は文書番号を書いた紙を机へ置く。

中央管理局の番号ではなかった。

他の役所にも登録されていない。

それでも文書は受領され、処理されていた。

特別受領。

照会不要。

発出元は空欄。

主が煙を吐いた。

「なるほど」

ログが身を乗り出す。

「引っ張り出すぞ」

「どうやって」

「それを考える」

「考えてから言え」

ログが黙った。

常連の一人が笑う。

「珍しいな」

「何がだ」

「考える気はあるらしい」

「うるせぇ」

古参は椅子へ座り、役所から持ち帰った控えを広げた。

最新の受領記録。

同じ番号から始まる文書は、今も途切れていない。

一番新しいものは十日前。

食料と薬。

処理はすでに終わっていた。

その一つ前は建材。

さらに前は人員の引き渡し。

どれも発出元は空欄だった。

レオが控えを見る。

「次の命令が来るまで待つか？」

「いつ来るか分からん」

古参が答えた。

「一月後かもしれん。明日かもしれん」

「なら、この記録官に聞く」

ログが言った。

中央管理局長官室付記録官。

現在も役所に籍があるかもしれない男。

受領簿へ何度も名前が残っていた。

古参が首を振る。

「正面から聞けば、知らないで終わる」

「吐かせる」

「役人を持って帰るなと言われただろ」

主が煙草を咥えたまま頷く。

「言った」

「まだ持って帰ってねぇ」

「これからやる話だ」

ログが主を見る。

主も見る。

「駄目か」

「駄目だ」

即答だった。

古参が控えの端を指で叩いた。

「聞かずに動かす」

「どうやって」

「知らせるんだ」

「何を」

「特別受領に関する記録を、明日の朝に別の保管庫へ移す」

レオが古参を見る。

「本当に移すのか」

「原本は今夜のうちに別の場所へ移す」

「それを向こうには知らせない？」

「ああ」

役所の記録庫に残すのは写しだけ。

原本は封をし、管理官とレオの立ち会いで別室へ移す。

そのことを知る者は最小限にする。

そのうえで。

中央管理局長官室付記録官へ、正式な通知を出す。

発出元不明の文書について、明朝から調査を開始する。

関係する受領簿も移送する。

記録官本人にも出頭を求める。

「何も知らないなら」

古参が言う。

「通知を受け取って、明日の朝に来る」

「知ってたら？」

ログが聞く。

「誰かに知らせる」

レオが続けた。

「逃げるかもしれない」

「記録を消しに来るかもしれん」

「記録官を消すかもな」

白衣が言った。

店の空気が変わった。

ログの顔から笑いが消える。

「見張るぞ」

「ああ」

古参が答えた。

「記録官も、記録庫もだ」

「役人にやらせるのか」

常連の一人が聞いた。

古参は答えなかった。

誰が繋がっているのか分からない。

中央管理局だけではない。

今いる役所にも、命令を流している側の人間がいるかもしれない。

見張りを任された役人が内通者なら。

誰かが夜中に戻ってきても止めない。

忘れ物。

追加の仕事。

上司からの指示。

理由はいくらでも作れる。

同僚なら、顔も知っている。

疑わずに通す可能性もある。

主が店内を見回した。

壁際。

机の周り。

眠そうな常連達がいる。

「こいつらを使え」

常連達が一斉に顔を上げた。

「俺達？」

「役人の振りをしろ」

店が静かになった。

一人が自分の服を見る。

「無理じゃねぇか」

「少し洗えばいい」

ミナが言った。

常連が傷ついた顔をした。

「少しか？」

「たくさん洗えばいい」

「増えたぞ」

主が煙草の灰を落とす。

「髪を整えろ」

「髭も剃れ」

「服は役所から借りる」

「待て」

別の常連が言った。

「顔でばれるだろ」

古参が常連達を見る。

一人ずつ。

長く地下街で暮らしてきた男達。

目の下には隈がある。

背中は少し曲がっている。

朝まで酒を飲んでいたせいで顔色も悪い。

古参は答えた。

「徹夜で働いている役人にしか見えん」

「本当か？」

「ああ」

「褒められてる気がしねぇ」

「褒めてない」

レオが控えを畳む。

「今夜は記録整理のため、複数の部署から応援が入っている」

普段から同じ役所で働いている者同士でも、全員の顔までは知らない。

まして上役が、下で書類を運んでいる人間の顔や名前を覚えている可能性は低い。

少し離れた部署から回された。

夜間だけ雇われた。

記録を運ぶために集められた。

そう言えば通る。

今の役所なら、見慣れない顔がいても不自然ではなかった。

「何をすりゃいい」

常連が聞く。

「入口」

古参が一人を指す。

「廊下」

もう一人。

「記録庫の中」

次。

「裏口」

さらに二人。

「外にも置く」

ログが言った。

「中だけじゃ足りねぇ」

記録を消しに来た者を、その場で捕まえても意味がない。

誰に命じられたのか。

どこへ戻るのか。

他に誰と繋がっているのか。

外へ出した後を追う必要がある。

ただし。

火をつけようとした場合。

誰かを襲った場合。

記録を持ち出そうとした場合。

その場で止める。

「記録官の家にも人を置く」

ログが言う。

「通知を受け取った後、誰に会うか見る」

古参がログを見た。

「お前はそっちだ」

「何でだ」

「役人には見えん」

「こいつらが見えるなら、俺も見えるだろ」

常連達がログを見る。

誰も頷かなかった。

「何だよ」

一人が遠慮がちに答える。

「お前みたいな役人がいたら」

「いたら？」

「問題になる」

笑いが起きた。

ログが睨む。

主だけは笑わなかった。

「お前は外だ」

「何でだよ」

「顔が知られている」

地下街だけではない。

役所でも。

警邏でも。

中央管理局でも。

ログの顔を知っている者は増えていた。

中へ入れば、見張っていると知らせるようなものだった。

「外から追え」

主が言う。

ログは納得していなかった。

だが反対もしなかった。

「分かった」

古参が少し驚いた顔をする。

「素直だな」

「うるせぇ」

ミナが奥から湯の入った桶を持ってきた。

常連の前へ置く。

「じゃあ洗って」

「今から？」

「今から」

「寝てないんだぞ」

「役人らしくていいじゃない」

「役人は大変だな」

「お前達はまだ役人じゃない」

古参が言った。

常連が湯へ手を伸ばす。

主が付け加えた。

「それと」

全員が見る。

「今夜は酒を飲むな」

伸ばされた手が止まった。

店の中が静まり返る。

「……何でだ」

「臭いでばれる」

「役人も酒くらい飲むだろ」

「勤務中だ」

「夜中だぞ」

「役所の中だ」

常連達が酒樽を見る。

主が立ち上がり、樽を奥へ動かした。

「終わるまで禁酒だ」

「厳しい仕事だな」

「国が相手だからな」

「そこじゃねぇだろ」

ログが言った。

準備が始まった。

レオは役所へ戻り、管理官と話をつける。

記録整理の臨時人員として、地下区から数人を雇い入れる。

名目は箱の運搬と夜間警備。

名前だけの簡単な名簿を作る。

詳しい配置は載せない。

管理官にも、誰が何を見張るかまでは知らせなかった。

古参は常連達へ、役所での振る舞いを教えた。

「何か聞かれても詳しく答えるな」

「何て言えばいい」

「担当ではありません」

常連が頷く。

「他には」

「管理官へ確認してください」

「それだけか」

「署名を求めろ」

「何の」

「何でもいい」

「何でもいいのか？」

「署名が必要だと言えば、大抵の奴は面倒になって帰る」

常連達が感心した。

「役人みてぇだな」

古参の顔が一瞬止まる。

「役人だったんだよ」

「そうだった」

古参は次の常連へ向き直った。

「お前は喋るな」

「何でだ」

「余計なことを言う」

「まだ何も言ってねぇ」

「今ので分かる」

昼を過ぎる頃。

常連達は見違えていた。

正確には。

少しだけ小綺麗になっていた。

髪を整え。

髭を剃り。

役所から借りた地味な上着を着る。

新品ではない。

何人もの役人が着回してきたらしく、袖口は擦れ、肩には紙埃が残っている。

腕章を巻く。

書類の束を持たせる。

それだけで、疲れ切った夜間勤務の役人が出来上がった。

ミナが並んだ男達を見る。

「いるね」

「何が」

「こういう役人」

常連の一人が自分の姿を見る。

「俺もそう思う」

主は何も言わず、全員を役所へ送り出した。

日が落ちる前。

受領簿の原本が記録庫から出された。

管理官とレオが封を確認し、別棟の保管室へ移す。

記録庫へ戻した箱には写しを入れた。

見ただけでは分からない。

同じ頃。

中央管理局長官室付記録官へ通知が届けられた。

発出元不明文書に関する調査。

受領簿の移送。

翌朝の出頭。

通知を渡した役人が戻るまで、ログ達は離れた場所で待った。

「受け取った」

役人が言う。

「何か言ったか」

ログが聞く。

「何も」

「顔は」

「少し驚いていた」

「その後は」

「机へ戻った」

まだ動いていない。

記録官の見張りを二人残す。

ログは役所近くの路地へ移った。

建物の灯りが見える。

入口には常連が座っている。

机の上に紙を広げ、難しそうな顔をしていた。

読んでいるように見える。

上下が逆だった。

古参が横を通りながら直した。

「気をつけろ」

「分かってる」

「分かってなかっただろ」

「今は分かった」

廊下では別の常連が箱を運んでいる。

記録庫の中にも一人。

裏口に二人。

外の路地。

向かいの建物。

屋根の上。

地下街の人間が散っていた。

誰も互いを見ない。

役所へ出入りする者だけを見る。

夜が深くなった。

何も起きない。

一刻。

二刻。

入口の常連が欠伸をする。

本物の役人が横を通った。

「眠いのか」

「夜勤ですから」

「そうだな」

それだけで通り過ぎる。

常連は少し自信を持った。

さらに時間が過ぎた。

日付が変わる頃。

一人の男が役所の前へ来た。

地味な上着。

手には何も持っていない。

足取りに迷いはなかった。

入口の常連が顔を上げる。

男は腕章を見せた。

中央管理局。

「忘れ物をした」

常連は男を見る。

「どちらです」

「長官室だ」

「夜中ですが」

「明日の朝に必要なんだ」

男は苛立った様子で答えた。

常連は少し考える振りをした。

それから道を空ける。

「どうぞ」

男が中へ入る。

常連は止めなかった。

呼びもしない。

ただ、机の上の紙を一枚裏返した。

廊下の奥。

箱を運んでいた別の常連が、それを見る。

箱を床へ置く。

二度。

軽く蓋を叩いた。

音が記録庫へ届く。

裏口へ届く。

外へ繋がる。

男は廊下を曲がった。

長官室には向かわなかった。

階段を下りる。

迷わず。

記録庫へ向かっていた。

暗い路地で、ログが壁から背を離した。

撒いた餌に。

最初の一匹が近づいていた。