2−1
久しぶり
「ひめか。提案なんだけれど、高校生になったら制服を入れ替えよう」
「わかば、そんなこと…」
「もうお互い、耐えきれないだろう？」
立ち稽古中だった。教室の後方に部屋中の机を押しやり、僕と隠岐や梓沢、数人の生徒が僕と梓沢の立ち読みを見ている。梓沢のハスキーな声は好奇心と慄きに震えているかの様に聞こえ、迫真に迫っていた。一方の僕は諭す様な、しかし苦悩しきった声の色を出す。それがとても難しかった。
夏休みが終わったのは一週間前だ。二学期が始まり、十月下旬に控えた文化祭の為に毎日放課後に残っている。今日もそんな日だった。時刻はもうすぐ五時になると言ったところ、
「真・ひめかの方を導く存在が、有栖川くん演じる真・わかばだから、兄らしく、でも人として恐れを抱くの」
脚本の指揮をとっていた丸井祥子が眼鏡を外しながらそう言っていた。タブレットには書きかけの部活の小説があるらしい。脚本が終わってやっとよ、と半ば呆れて言っていた。
「君の立場は重要よ。解って頂戴な」
濡羽色が秋の夕に染まる。彼女の三つ編みが綺麗だった。硝子の向こうから鋭い瞳を僕に向ける。
「楓を頼んだわよ、有栖川くん」
そう言い残した。厄介だ…と思う反面、責任というものがのしかかっていた。梓沢と丸井の仲がどういうものかは知り得ないが、そうでなくともメインの演者としての責任だってある。ぱっと見の印象だけで選ばれた僕が、本当に大丈夫なのか。
唯一の幸いは劇中での着替えが難しいことから女装がなくなることだ。学校でのシーンとの切り替えが難しいということで学校のシーンはシルエットで別の奴が動きだけをやり、僕らがアテレコする。その代わり家や外で誰かと話すシーンはきちんと僕らがやると言うわけだ。
「一回休憩しようか」
学級委員の袴田が言った。立ち稽古に関わっている数少ない男子生徒だ。廊下では照明や音響の係りが打ち合わせをしており、道具班が体育館裏で作業している。練習以外のときは僕も体育館裏に行っていた。休憩は大体十分、行ける距離では無い。下手したら袴田のハーレムに見えかねない空間で、下げられた椅子のうちの一つに座った。
「有栖川くんお疲れ」
あずさわがそう言って笑いかけた。
「そちらこそお疲れ。上手いね、演劇」
「中学のときは演劇部だったんだよ。それなりに出来る自信は、まあね」
「俺は覚えているとも、初めてお前が主役をやった時に吃ってしまったことを…」
「おーきいぃ…？」
隠岐が割って入る。二人が中学同じだったことを知ってからこの三人で居ることが多くなっていた。中学時代の梓沢の話、それから隠岐の話。とても面白いのと同時に少しずつ変わっていったという二人には切なさも感じる。
嬉しかったことも、悲しかったことも、後悔したことでさえも。
人は簡単に過去に出来る。そしてこうやって笑い、葬れるのだ。
僕が江ノ島に全てを捨てていったのと同様に。
あれから僕は吹っ切れ、滞っていた宿題も猛スピードで終え久しぶりに両親と会話し、隠岐と怖いくらいの笑顔で話している。小道具を一緒に作る連中とも仲良くできている。恐ろしい。非常に。
「まぁまぁ二人とも…でも梓沢さんそうすると凄い慣れてるんだね。僕の方がリードされそう…」
「いや梓沢は気ぃ弱いから出来ない出来ない」
「劇の話でしょうが」
「有栖川頑張れよ？」
「話聞け」
隠岐のぶっとび、梓沢のプチ切れ、僕のあやし。変わらない3テンポ。それに気づいた丸井がやってくる。
「でもまあ、有栖川くんには本当に頑張ってもらわないとねぇ…楓の才能が気の毒よ」
「祥子」
「楓はすごいんだから。…あ、私も同じ中学よ。演劇部の脚本書いてた。文芸部が無くてね」
「へぇ…」
楓を頼む、という言葉はここから来てるのだろうか。彼女が手がけた中学時代の舞台やキャスティングとはちがう、まったく新しい舞台でやる丸井祥子のヒロイン。それを支えるのはもはや彼女だけでは難しいから。皆前を向いているのだなと、ただただ痛感した。
やたらと体が軽い日が続いている。気分がよくて気持ち良い日だ。多分これは前を向いている、と言うに等しいだろう。
「そろそろ再開する？最終下向時刻まで残るよねみんな」
軽い圧をかけながら袴田が確認してくる。サボりたいでぇす、と隠岐が戯けて言った。みんな笑う。頬骨が痛くない。久しぶりに笑ったのに。
夏の夜部屋のクローゼットを開けた。普段服を入れていた引き出しとは別に衣装箱が奥に置いてあり、それを引っ張り出した。沢山歩いて疲れていたけれど、今日中に全てを捨ててしまいたいが故だった。箱を開ける。数冊の分厚いノートと数えきれない紙。封筒に入ったものから小さなメモまで。それから何着かのスカート。京都で買ってくれた腕輪。緑色のリボン。ひとつづつ手にとって出した。ノートは日記だ。もらった手紙も一枚ずつ読む。畳まれていた服は一度広げ、アクセサリ等は訝しげに見るに限った。
それらを、纏めて、塵袋に投げ捨てた。
無機物に余る限りの暴力だった。投げ捨て、紙やノートは所々破られ、そうしてネックレスのチェーンを捻り、服で上から埋めた。
そして、それらを精一杯殴りつける。白いワンピースの、皮肉を称えた少女の顔を重ねて。彼女の表情が苦痛に歪む。やめて、と懇願しだす。負けなかった、精一杯殴り、締め付ける。静かになるまで。
殺した。彼女を、永遠に。
亡き者に、出来た。
体が軽い。鏡に問いかけない。硝子の向こうには誰も話す人がいない。
体が、軽い。
死んでしまったみたいに。
