2−2
烏が鳴いているのを聞きながら鋸で板を切っていた。カットは僕とあと二人の男子、笹川と弥生の役割で、組み立てはまた別の奴がやっている。笹川が他の板に切る線を引き、僕が抑えている板を弥生が切る。放課後の、広いとは言えない体育館裏で二十人くらいが各々の作業をしていた。
「…これで大体終わったか?」
弥生が切り終え、笹川に聞いた。笹川は表をチェックし、
「切るのはお終い。そしたらヤスリ掛けとか」
「あいよ」
笹川と弥生は漫才コンビみたいに会話を繋げた。僕も頷き、キリが良いので膝にかかった木屑を払い落とした。体育館の壁に寄せていた鞄からペットボトルのコーヒーを取り出し、飲む。
「コーヒーってさぁ、あんま水分補給って感じしなくね?」
笹川がサイダーを飲みながら言う。
「サイダーもあんまそんな感じしなさそう」
砂糖でべたべたするからだ。
「雰囲気だよ雰囲気。一仕事あとの」
「夏だったらもっと気持ちよさそうだけどねぇ」
のんびりと弥生が言う。弥生は水筒なので何を飲んでいるかは分からない。が、飲む前にあちっ、と呟いた。三人で壁に寄りかかって、工事現場で休憩するみたいに座る。それを通りすがった女子がくすくすと笑っていた。弥生は女子にもフレンドリーで、それとくっついてる笹川のことだからだろうか。二人の女子が立ち止まる。
「あんたたち終わったの?」
「終わったからこうしてるんだよ」
「目の前で女子が働いてるってのに、手伝ったら?」
「うわ、ブラック企業かよ」
みんな笑う。僕も合わせて小さく笑った。隠岐や梓沢達ほどで無くとも、こんな小さな会話が楽しく感じた。女子が僕に目を止める。
「有栖川くん、木工で大丈夫?怪我とかしたら大変じゃない?」
「え?…あぁ、大丈夫だよ。僕は抑えてる係だから」
「切るのは?」
「弥生」
「弥生くん、主人公切んないでよね。私たち小道具だけど、有栖川くんのサイズに合わせてるんだから」
そう言ってまた笑い彼女たちは何処かへ行った。僕はポケットからスマートフォンを取り出し通知を確認する。LINEが三件、袴田から練習日程が、丸井から台本の修正のお知らせが、隠岐から「今日一緒に帰ろーぜ」というものが。それぞれに返信を付け、また仕舞おうとした。
そのとき、また新しい通知が来る。LINEでは無い、Twitterのダイレクトメッセージだ。何気なしに開ける。何か、迷惑メッセージの類だろうか。特に上げる程、Twitterで親しい人も居ない。実際、メッセージを送ってきたのは全く知らないアカウントだった。
メッセージを開ける。
そして、思わず立ち上がった。
「どうした有栖川」
笹川が声を掛けてくる。
「わるい…少し抜ける」
走り出した。体育館裏を抜け、校舎の特別棟へ。地下に行き、人が居ないのを確認してトイレに入った。個室に入り鍵を閉め、しゃがみ込む。息が苦しい。
もう一度スマートフォンの画面を開いた。夢であってくれ、なんて思いながら。
送り主は全然知らないアカウントだ。プロフィールを見る限り怪しいビジネスや風俗の人では無いらしく、本人が好きなアーティストの情報をリツイートしていたり、何かに応じておめでとうなどと呟いている至極真っ当なアカウント。送られてきた文面と、プロフィールと、僕自身とは何も関係ない様に思えた。ただ、アカウント名だけが気になる。
ゼロ
それがただただ気になってしまった。息が苦しくなる。そんな訳ない、と思いながら吐瀉欲に負けて便器に縋り付いた。胃の中身こそ出なかったものの、唾と喘ぎが捨てられていく。鼻の奥で匂いがした…現実にある匂いではない。記憶の中の匂いだ。古本独特の、仄かなバニラ。背筋が冷たいのに、暖かいのが不気味だ。頭がくらくらしてきて、モニタの灯りが魚に見えてくる。水槽。とても狭い、飼い殺すための水槽。
「I found you」
* * *
隠岐智康の悪趣味は中学時代からの癖だ。あることを切っ掛けにして彼は壊れ修復され、既に壊れる寸前の所を綱渡りの様に生きている。無駄な行動が好きだった。何か獲物が掛かり、己の欲を満たさないものかと。今日も自分の仕事がないからと特別棟の地下を彷徨いていた。
特別棟の地下は面白いものしかない。軽音部が練習に使う水曜と金曜以外は補講でもない限り人は居ない。それを知った隠岐の様な者がここを馬鹿みたいに使う。恋人たちがここでいちゃついたり、不良らしき先輩が煙草を吸っていたり、ごく稀に虐めのようなものもあったり。人の汚ない所だけを見れる特別棟地下は隠岐にとってのオアシスだった。
普段は静かな地下に、物騒な足音が響いてきた。瞬間的に好奇心が働いた隠岐は急いで空いた教室に身を潜め、足音が通り過ぎるのを待った。少しずつ遠のく足音。そっと教室のドアから顔を出し、音の主を確認した。見知っている後ろ姿だった。だぼだぼのブレザーに少し伸びた癖っ毛の髪。
「有栖川…?」
顔が無意識のうちににやける。面白い。飽きない。
が、次の瞬間隠岐ですら、顔をまっかに…いや、真っ白にした。信じられない、というよりかは。
想像の度を超していた。
慌てふためき、隠岐が思わず声を出したことにも気づかず、有栖川は女子トイレのドアを開け、消えた。




