アカネガルドの槍使い ～市職員の辺境開拓年代記

第六部

第75話 遊び人、縄の結び目の先を見に行く

１．

　俺の名前はディオン。レオンの家宰をやってる。

　……と言っても、近ごろの俺の仕事は、帳面の尻を見ることでも、若い衆の愚痴を聞くことでも、それだけじゃ足りねえ。

　村の空気がどこで濁るかを嗅いで、誰がその濁りを受け入れるか、誰が見て見ぬふりをするかまで眺める。そういう面倒のほうが、よっぽど生業らしくなってきた。

　十月。収穫の終わりが見え始め、畑の土にも、夏とは違う乾いた匂いが混じっていた。籠の中の豆は増え、納屋の中の束も積まれ、見た目だけなら今年はずいぶんましだ。

　川向こうの畑も、前みてえな笑い話じゃ終わらなかった。広げた土地は、ちゃんと土地として残り始めている。

　そのぶん、今度は別の置き場が要るようになった。

　酒場の裏手、空き小屋の軒、村長の家の脇。春から夏にかけて、ぽつりぽつりと流れてきた連中が、まだ消えずに残っている。

　四十五人。男も女もいる。子どももいりゃ、腹の大きい女もいる。すぐには働けねえ年寄りまで混じってる。

　二年前の春に記録を取った時、エルン村は二百八人だった。いまは、新参を除く村の側だけで二百三十五人。そこへさらに四十五人だ。

　五人に一人近い数の余所者を、ただ「そのうち何とかなる」で抱えられるほど、村は大らかでも、豊かでもねえ。

　レオンは、その数字を帳面へ落としていた。

　種、農具、糞、見張り、用水、補修、人手、負債、返済。誰にどれだけ持たせるか。どこまで共同体の内へ入れ、どこから先は区画で縛るか。

　いつもの、あの顔だ。妙に冷静で、妙に細けえ。こういう時のこいつは、善人面より先に書記の面が出る。

　だが、俺には分かった。

　こいつ、分かってやってやがる。

　ゴブリンを村の外へ置いたときもそうだった。湯屋を分けたときも、工房を森へ寄せたときも、理屈はいつだってもっともだった。便利は受け取る。厄介は置き場を作る。その線引きで、暮らしは回るようになった。

　いま、同じ手つきが人間へ伸びようとしていた。

２．

　その日の昼、俺は神殿へ顔を出した。エレノアちゃんが、新参の女を診ていたからだ。

　寝台の上には、痩せた若い女が横になっていた。腹はもうはっきりと出ている。傍らには、細い腕の子どもが一人。たぶん上の子だろう。

　足元には、夫らしい男が帽子を握って立っていた。何か言いたげな顔をしてるくせに、口を挟む場所が分からねえ顔だ。

　エレノアちゃんは、いつも通り静かだった。腹へ手を当て、脈を見て、水を飲ませる順を決める。相手が村人だろうが、新参だろうが、そこに違いはねえ。だが、その目の奥には、賢女として別の勘定があった。

「このまま放っておけば、冬は越せないわ」

　診察が終わったあと、そう言った。

「母体も弱いし、子どもも痩せている。

　　粥と寝床だけでは足りない。

　　継続して食べさせて、

　　働ける者には働き口を持たせないと、

　　結局また崩れるわ」

　俺は壁にもたれて腕を組んだ。

「守るなら、縛るしかねえって顔だな」

　エレノアちゃんは一度だけ俺を見た。それから、小さく息を吐いた。

「守る仕組みは、たいてい自由を削るものよ。

　　村の中で守られている人だって、

　　好き放題に生きている

　　わけではないもの」

「でも、それを自覚している人は少ないわ」

　分かる気がした。

　村人どもは、そこまできれいに言葉へしねえ。だが、うっすらとは感じている。

　井戸端で新参の女が深々と頭を下げるのを見て、年寄りが妙な顔をした。湯屋の前で若い男が「ありがとうございます、レオン様」と言った時、戸主どもが一瞬だけ黙った。

　助けてやらねば死ぬ。働かせねば村も回らぬ。そこまでは腹へ落ちる。だが、同じ人間のはずの相手が、村人とは違う深さで頭を下げ、違う声色で礼を言う。その違和感まで、消えるわけじゃねえ。

　聖陽教は「同胞である人間をまず法の内へ」と言う。村人は「使える者を先に」と言う。レオンは「責任区画を持たせるべきだ」と言う。

　言葉は違う。

　だが、やってることは似ていた。

　皆それぞれの理屈で、人を置き場へ結び始めていた。

３．

　その夕方、酒場の奥で小さな寄り合いが開かれた。村長、戸主衆、レオン、俺。表向きは「川向こうの土地の人手について」だ。だが、中身はもっと露骨だった。

「賃仕事だけでは、

　　来年も同じことになります」

　レオンが帳面を開いた。

「播き時だけ雇い、草取りだけ雇い、

　　収穫だけ雇う。

　　それでは土地へ責任が張りつきません。

　　荒らされても、壊れても、翌日には

　　別の場所へ移れる人手では、

　　維持の手間が浮いたままです」

　固え言い方だ。だが、春からの騒ぎを見てきた連中には通じる。ヤギに食われた畑、見張りの抜けた区画、誰の責任か曖昧な補修。曖昧な助け合いだけじゃ足りねえ土地が、もう川向こうには出来ちまってる。

「だったら、どうする」

　村長が訊いた。

「定着耕作者として入れます」

　レオンは即答した。

「住む場所を与え、種と農具を貸し、

　　肥料と水の配分を決める。

　　収穫から返済を取る。

　　区画ごとに責任を持たせる。

　　逃げにくくはなりますが、その代わり、

　　放り出されにくくもなります」

　酒場の空気が、少しだけ止まった。

　逃げにくくなる。

　こいつ、自分でそこまで言いやがる。

　誰もそこを責めなかった。責められねえからだ。別の戸主が口を開く。

「家族持ちはどうする。

　　子どもや年寄りもいるぞ」

「働ける者だけでなく、家ごと抱えます」

　また即答。

「そうでないと、冬ごと崩れます。

　　帳尻が合いません」

　帳尻、だとよ。俺は奥歯で舌を押さえた。こいつはほんと、肝心なところで書記臭え。

　だが、その冷たさがなきゃ四十五人は抱えられねえのも事実だった。

　村長が杖へ手を置いたまま、低く言った。

「救う、だけでは済まんのう」

「はい」

　レオンは頷いた。

「済みません」

　その時、俺にははっきり見えた。こいつは、自分が何を結ぶのか知っている。慈悲の縄じゃねえ。土地と負債と責任で、人を村へ縫いつける縄だ。だが、結ばなきゃ死ぬ連中がいる。結ばなきゃ畑も荒れる。だから結ぶ。

　善悪で割れねえ。そういう決め方だった。

４．

　話が済んだあと、夜の冷えた道を歩いて川向こうへ出た。

　新参の連中が、割り当てられる予定の区画を見に来ていたからだ。空き小屋の前で、焚き火のそばに寄り合っている。痩せた顔、疲れた目、けれど、完全に死んだ目じゃねえ。明日どうなるかを待つ顔だ。

　レオンが、帳面を抱えて立った。

「春までの間に、小屋を直します。

　　今冬は仮住まいですが、

　　来年からは区画ごとに見ます。

　　種と農具はこちらで貸します。

　　収穫から返してもらいます。

　　病人と妊婦は、家内の指示に

　　従ってください」

　聞こえてくるのは、短い返事ばかりだった。

「はい」

「ありがとうございます」

「助かります」

　そのへんまでは、まあいい。助かった人間は礼を言う。腹が減ってりゃなおさらだ。

　だが、最後に一人、まだ若い男が、深々と頭を下げた。

「ありがとうございます、レオン様」

　そこで、空気が少しだけ変わった。

　近くにいた女が、つられるように頭を下げる。

「旦那様、うちの子にも……その……

　　春まで食わせていただければ」

　旦那様。

　その言葉を聞いた瞬間、俺は横目で村人どもの顔を見た。誰も騒がねえ。だが、ああ、とでも言いたげな、言葉にならねえ顔をしたやつが何人もいた。

　助けてやるのは分かる。働かせるのも分かる。だが、もうこれは、ただの救済じゃねえ。村の有力者が余所者を雇った、なんて軽い話でもねえ。土地を与え、返済を握り、家族ごと抱え込む側へ向けられる呼び名だ。

　レオンは、その呼び名にぴくりとした。

　何か言い返しかけたんだろう。口がわずかに開く。だが、飲み込んだ。

「……しかるべく、整えます」

　それだけ言って、帳面を抱え直す。

　焚き火の火が、乾いた音を立てた。頭を下げる新参の背中の向こうで、川向こうの広い畑が、夜の闇に沈んでいる。春には耕されるだろう。種も入るだろう。飯椀も増えるだろう。

　その代わり、縄も結ばれる。

　内と外。村人と新参。日ごとの手間と、区画へ張りつく責任。誰もそんなでかい言葉じゃ考えちゃいねえ。だが、皆もう、少しずつ感じ始めていた。

　助けるという形で、人を低く置く。守るという形で、逃げ道を狭める。

　焚き火の向こうで、もう一度、「レオン様」と声がした。

　俺はその響きを聞きながら、小さく鼻を鳴らした。

　どうやら今度の面倒は、湯屋の仕切りや工房の臭いなんかより、よほど根深いところまで尾を引くらしい。