第73話 槍使い、広い空の下で村を思い直す
1.
夏の終わりが近づくころになると、エルン村には南方や東方の商人が、ぽつぽつ顔を出すようになった。
紙、石鹸、鍋、薬種、アルカリ。目当てはそれぞれ違うけれど、荷車のきしむ音や馬の鼻息が、前よりずっと村の景色に混じるようになっている。
広場を歩く人間の服も、言葉も、匂いも、ばらばらだ。酒場の前では、南方商人が鍋の厚みを指ではじき、女衆は紙の手触りを確かめ、子どもたちは聞き慣れない言葉を真似して笑っている。
僕が最初にここへ来たころは、村人とゴブリン、それに、たまに来る行商人くらいのものだったのに。
ずいぶん遠くまで来たもんだな、と僕は思った。いや、遠くまで来たのは僕なのか、村の方なのか、もうよく分からない。
そんな広場の端を、見慣れない格好の男がすっと歩いていった。
肩へかかる羽織みたいな上着。ゆったりした袴めいた下衣。細い帯。高く結い上げた髪。
……ちょんまげだ、と僕は思った。
いや、ほんとうにそう呼んでいい髪形なのかは知らない。ただ、青い表紙の高校世界史教科書と、赤い表紙の日本史教科書の挿絵が、頭の中でいきなりつながった。
教室の蛍光灯。蒸し暑い空気。欄外の地図。北宋。海の向こうの交易。南蛮、バテレン。
そんな単語が、ひどく懐かしい感じで、でも妙に生々しくよみがえる。
……よくここまで来たもんだな、と、そこで僕は少しだけ思った。
あかね市役所の市民課職員だった僕が、森で全裸から始まって、辺境の村でリアルちょんまげを見ているのだから、人生というのは本当に分からない。
いや、人生じゃないか。二回目だし。
そう思うと、ちょっとだけ笑ってしまった。
2.
その東方商人は、石鹸を手に取り、紙を一枚透かして見て、鍋の縁を軽く爪ではじいた。
「ほう。辺境の村と聞いておりましたが、
なかなか侮れませぬな」
耳慣れない抑揚の混じるアルセリア語だった。でも通じる。商売人らしい目で、品物の出来を細かく見ている。
「ありがとうございます」
僕がそう答えると、男はふっとこちらを見た。
「それにしても」
何でもない調子で、口の端だけ少し上げる。
「ソレガシたちと、少し
面立ちが似ておりますな」
僕は曖昧に笑った。
「そうですか？」
「ええ。目元と鼻筋が、少々」
冗談なのか、本気なのか、よく分からない言い方だった。でも、その一言で妙な気分になる。
僕はこの村では、ずっと異物だったはずだ。今でもたぶん、少しはそうだろう。
けれど、村の外まで目を向ければ、僕みたいな顔立ちの人間なんて、別に珍しくもないのかもしれない。
そこでまた、教科書の記憶が引っかかった。
あのころの僕は、同じ十世紀でも、北欧とかドイツとか、そっちばかり追っていた気がする。だから、こっちへ来てからも、なんとなく、その棚に世界を入れていた。
でも、目の前のこの男は、それだけじゃ収まらない。
いや、そもそも当たり前なのだ。同じ時代に、別の服を着て、別の言葉で商って、別の神を拝んでいる人間がいる。
高校生のころの僕は、そのことを知っていたはずなのに、こっちへ来てからは目の前の暮らしに手一杯で、体感としてはどこか抜けていた。
いや、違うな。忘れていたわけじゃない。なんとなく、ずっと分かってはいたのだ。
だから僕は、紙を作っても、鍋を広めても、石鹸を回しても、どこかで慎重だった。
この世界は、僕が前世の知識だけで好き勝手いじっていいほど、狭くも単純でもないだろう、と。
ただ、その怖さに理屈がついていなかっただけだ。
……ああ、やっぱりな。
そんな感じで、胸の奥で何かがようやく腑に落ちた。
青い表紙と赤い表紙の教科書が反射みたいに浮かんだのは事実だ。でも、それで分かった気になるのは雑だ。ここは日本じゃないし、中国でも、ヨーロッパそのものでもない。
せいぜい、僕の頭の中にある歴史の棚で、似たところを探しているだけだ。
ここの歴史は、ここの歴史として、もう勝手に回っている。
3.
そのとき、広場の向こうを聖陽教の一団が通りかかった。
白い衣。整った所作。施しと礼節で、少しずつ村の中へ入り込んでいる連中だ。
東方商人は、その姿を見て、ほんの一瞬だけ顔をしかめた。
本当に一瞬だった。見逃してもおかしくない程度の、わずかな歪み。
「……バテレンどもが」
低い声だった。
僕は聞こえないふりをした。相槌も打たなかった。
でも、それで十分だった。
赤い表紙の日本史教科書の語感が、つい反射して浮かぶ。けれど、すぐに思い直す。
違う。ここは、あの教科書の十六世紀そのものじゃない。
聖陽教だって、カトリックそのものじゃない。ただ、海の向こうから来た宗教者、よその秩序を背負ってくる集団、そういう感じだけが、僕の記憶のどこかにひっかかったのだ。
それでも、一つだけははっきりした。
聖陽教は、この世界の空気そのものじゃない。ただの一つの秩序にすぎない。辺境では大きく見えても、外から見れば、別に絶対でも何でもない。
別の神がいて、別の文化があって、別の商圏がある。
それが分かると、少しだけ息がしやすくなった。聖陽教が普遍じゃないのなら、ここで起きていることもまた、世界のすべてじゃない。
でも同時に、ちょっと背筋も冷えた。
世界が広いということは、この村で僕がやっていることだって、もっと広い流れのどこかに引っかかるかもしれない、ということだ。
紙。石鹸。鍋。工房。交易。
僕は、村の暮らしを少しましにしたかっただけだ。でも、その少しが、別の商人の目に留まる。別の宗教の目にも留まる。たぶん、そのうち別の権力の目にも留まる。
だったら、やっぱり雑には進められない。
産業チートだの何だの、そういう気分で勢いよく世界を塗り替える、みたいな真似は、最初から向いていなかったのだ。
向いていないし、たぶん危ない。
やっぱり、慎重なくらいでちょうどよかった。
4.
ただ、外から来る人間が増えるほど、村の側もまた変わる。
広い世界の気配は、視野を開く。でも、それだけじゃない。誰が内で、誰が外かを、前より強く意識させる。
男衆は、酒場で誰と飲むかを少し選ぶようになった。女衆は、見知らぬ装いの相手を前よりよく見る。子どもたちだって、言葉の違う相手には、一瞬だけ足を止める。
共同体って、たぶんそういうものだ。
外が広がるほど、自分たちの輪郭も濃くなる。
聖陽教は普遍の顔をしているけれど、実際には一つの秩序にすぎない。そのことを知って、僕は少し楽になる。
でも村人たちにとっては、むしろ逆かもしれない。外の広さが見えるほど、手元の秩序へしがみつきたくなる人だって出るだろう。
広い世界は、安心と不安を一緒に連れてくる。
東方商人たちは、夕方にはもう荷をまとめ始めていた。高く結い上げた髪が、夕陽の中で少しだけ赤く見える。
あの背中の向こうに、僕の知らない世界が普通に続いているのだろう。
そう思うと、また少しだけ笑えてきた。
好きで転生したわけじゃない。好きで辺境に放り出されたわけでもない。気づいたらこうなっていて、死なないようにして、何とかやってきたら、ここまで来てしまっただけだ。
でも、まあ。
世界が広いなら、なおさら雑にはやれない。……そういうことなんだろう。
仕方ない。
僕は、たぶんこれからも、そうやってやっていく。
