音が咲き乱れる場所で……

流れ出る音

　（あーあ、案の定、忘れている……）

　アタマは、目の前にいる親戚のお兄さんを見上げ、心の中で舌打ちをした。

　『アタマちゃん久しぶり！大きくなったね！！』

　それが、玄関先で目が合った時の第一声だった。

　アタマの両親は、一応ではあるが過去の出来事を覚えている。

　だが、彼らの中ではすでに『子供同士の戯れの一幕』とされていた。

　（いや、そうしておいた方が楽ってだけなんだろうな。変にギスギスしたくないだろうし、皆にとっては、とっくの昔に過去のものなんだから……）

　もやもやと鬱屈した思いを抱えながら、アタマはくーの頭を撫でる。

　リビングを埋め尽くさんばかりの花の量に驚き、急いで『OFF』に切り替えた。

　「本当、ご無沙汰しています。それにしても、暑いですね――」

　お兄さんの口から聞こえてくるのは、当たり障りのない言葉。

　アタマは首を傾げると、もう一度くーの頭を撫でる。

　やはり、先程と同じように花畑になった。

　（……ああそっか。私、お兄さんの何もかもが嫌なんだ。罵詈雑言じゃなくても、声だけでも聴くのが嫌。頭を掻く音も、湯呑みをテーブルに置く音も……）

　坊主憎けりゃ袈裟まで憎い。

　その言葉を、アタマは心の中で咀嚼した。

　今すぐにでも、部屋に戻ってロべチューブでも見ていたい。

　理不尽に鼻で嗤ってきたこいつに時間を割きたくない。

（許袁呂(こをろ)さんの話じゃないけど、もしあ(・)の(・)時(・)、妹さんが不治の病に罹っていて、それで私が『星』を渡していたら、この人はどう言ったんだろう）

　それでも、喜ぶ妹を前に「綿と布だろ？」と言ったのだろうか？

　気落ちして、命を縮める可能性だってあるのに。

　それでも、『正論』を選ぶのだろうか？

　逆に、若気の至り、だって表六(ひょうろく)さんが、と言って逃げるのだろうか？

　どうであれ、自分の所為だと認めはしないだろう。

　考えたって仕方ない、と思いつつアタマは眉を顰めてしまった。

　（全部、私の妄想でしかないのは百も承知だけど、でも、幼い妹さんや私に言い放てたんだから、そのあたりの分別がおかしくても不思議じゃない）

　思い返せば思い返すほど、苛立ちが募る。

　同時に、好青年然とした顔で両親と話すお兄さんを恐ろしく感じた。

　（笑顔の下で、お父さんとお母さんが見下されていたら嫌だなぁ。……いや、心の中だけならいいけど、それを他の人に言ったりとか……）

　お兄さんの交友関係を知らないだけに、アタマは不安を募らせる。

　スノドロで呟かれたら、と嫌な想像が頭をもたげてしまう。

　（お兄さんも炎上は怖いだろうから、そこまではしないと思いたいけど……）

　アタマは考えることを止め、力をOFFにした。

　聞きたくはない。

　だが、全てが聞こえないとなると、OFFにするしかない。

　（話しかけているのに無視した、って思われるのも嫌だし。……なんというか、この力も万能じゃないのね）

　そう思った瞬間、アタマはハッと我に返った。

　次いで、「今、とても失礼なことを考えてしまった」と後悔した。

　（ちょっと前まで、嫌な音が聞こえなくなるだけで喜んでいたのに、これ以上を望むだなんて罰が当たるよね。私の使い方がダメってだけだ……）

　許袁呂に心中で詫び、アタマは斜め前に座っているお兄さんを見た。

　先程と変わらない爽やかな笑顔で、父や母と話をしている。

　「実は、付き合って一年半の彼女がいるんです。今はお互いに仕事があるけど、ゆくゆくは結婚できたらいいなと思っていて」

　（ふーん、結婚かぁ。彼女さんは、お兄さんの『正論』を受けたことがあるのかな？それとも、結婚した後で徐々に出してゆくつもりとか？）

　会ってこともない彼女に、不安と同情を覚えた。

　同時に、「もしかしたら似た者同士なのかも」とも思う。

　（まっ、別にどっちでもいいか。結婚式とかに呼ばれるのは嫌だけど。最近は、写真だけ撮って終わりの人たちもいるらしいって、お母さんが言っていたけど）

　結果として、お兄さんは「式にはぜひ」とは言わなかった。

　言い忘れたのか意図的なのかは分からない。

　話題は、妹のことに移っていた。

　学校ではいつも一人で、友達と遊ばず本ばかり読んでいる、と。

　（あんなに活発だったのに。ああでも、このお兄さんの家(・)族(・)なんだもんね。お爺ちゃんっていう守ってくれた……叱ってくれた人が亡くなってだいぶ経つし）

　大人しい子に育ったのではなく、大人しい子にさせられたのでは？

　それも、張本人でさえ気づかない、真綿で首を締めるようなやり方で。

　アタマは、「困ったもんです」と笑うお兄さんから目を逸らす。

　そして、気がつくと「別にいいんじゃないですか？」と口にしていた。

　だんまりだったアタマが口を開いたことに、お兄さんは驚く。

　が、そんなことはどうでもよかった。

　「私も、小学校から今日まで一人でいることが多かったです。むしろ、そっちの方が気楽でした。お兄さんのような人からしてみれば、あ(・)れ(・)かもしれませんが」

　自分でも驚くくらいに棘のある言葉。

　両親も、呆けたように口を開けてアタマを見つめている。

　（でも、私はこれ以上のことを言われたんだから、構わない筈よね）

　くーの頭を撫で、「ふう」と溜息を吐き出す。

　目の前に、ぽん、ぽん、ぽんぽんぽん、と花が咲いてゆく。

　きっと、大人げを含んだ棘のついた言葉を吐いているんだ、と思った。

　その証拠に、両親の顔はどこか焦りを滲ませている。

　だが、彼らの言葉や椅子の擦れる音も、全て花になってしまう。

　（お兄さんが帰ったら、絶対怒られるだろうなぁ。……でも、別に構わない）

　アタマはのびのびとした気持ちのまま、現れては消える花を見つめていた。

　■

　後日、妹からアタマに「ありがとう」と手紙が届いた。

　兄が帰ってくる度に言われて嫌だった、と。

　（良かったぁ。……てっきり、まだ家で暮らしているもんだと思っていたから、家族に当たり散らしていたらどうしようって思っていたんだよね）

　机の中に手紙を仕舞い、アタマは部屋を出る。

　お兄さんが帰った直後、アタマは案の定怒られた。

　だが、過去の負い目が少なからずあったのか、そこまでひどくはなかった。

　その事実に、アタマは胸を撫で下ろした。

　今では、お兄さんが来る前と同じ日常へと戻っている。

　対して、アタマはそうではなかった。

　（いくら声や音が聞こえなかったからって、かなり大胆だったな……）

　お兄さんに言い返した日を思い出し、心臓が早鐘を打つ。

　胸がすくような気持は、確かにある。

　だがそれ以上に、得体の知れない恐怖心があった。

　（なんて言えばいいんだろう、タガが外れちゃったというか、一線を越えちゃったというか、……お兄さんと、『同じ』になっちゃったというか）

　上がるべきでない『同じ土俵』に上がってしまった。

　そう思えば思うほど、アタマの中で自己嫌悪が頭をもたげてくる。

　（これからは気をつけないと。気分が高揚するままに行動して、誰かを傷つけてしまったら大変だ。力はちゃんと使わないと……）

　胸に手を当て、アタマは大きく頷いた。