病弱な妹に婚約者も誕生日も全部奪われた姉ですが、三年間の嘘がバレた日に辺境で本当の人生が始まりました

第9話 それぞれの冬と春

　雪解けが始まっていた。

　屋根の雫の音が日に日に大きくなり、道端の雪の下から泥まじりの石畳が顔を出し始めた。

　その日の午後、使用人が知らせを持ってきた。

「街道の通行が回復しました。王都方面からの定期便が到着しています」

　手紙が二通、届いていた。

　　　　＊

　一通目。

　見覚えのない筆跡。けれど封蝋はグランヴェール家の紋章。

　──アリア。

　震える字だった。不安定に揺れる、細い字。

『お姉様。わたしが何をしたか、もう知っていると思います。会って話がしたいの。お願い』

　便箋一枚に、それだけ。

　二通目は父から。

『近日中にブランシュ辺境伯領を訪問する。アリアを連れていく。直接話すべきことがある』

　アリアと、向き合わなければならない。

　ずっと避けてきた。

　嘘がばれたと知った日、わたしは「アリア自身が向き合うべきだ」と書いた。

　それは正しいと今も思う。

　でも──わたし自身がアリアと向き合うことからは、逃げていた。

　　　　＊

　馬車が正門に到着した。

　父が先に降りた。旅装の父は、少しくたびれて見えた。

　けれどその目は周囲を見回していた。

　市場を歩く領民たち。工房から上がる煙。荷を運ぶ職人。

　「ノエラ様、おはようございます」と声をかけてくれる人がいた。

　父の目が見開かれた。

「……ノエラ。お前は、ここで」

　言葉が途切れた。何かを飲み込んだように見えた。

　続いて、馬車からもう一人。

　アリアはなかなか出てこなかった。

　ようやく降りてきた妹は──変わっていた。

　蜂蜜色の巻き毛は乱れ、頬はこけ、目の下に隈がある。

　けれど、これは演技ではなさそうだった。

　あの頃の「病弱」のアリアとは目の色が違う。

　演技のときは、どこか計算された弱さがあった。

　今のアリアの目には、それがない。

　ただ──疲れ切っている。

　　　　＊

　客室で二人きりになった。

　アリアは椅子に座り、膝の上で手を握りしめていた。

　沈黙。

「……六歳の時、本当に死にかけたの」

　知っている。あの高熱は本物だった。

「治った後、みんなが──お父様も、使用人も、お姉様も──わたしのことを心配してくれて。手を握ってくれて。お姉ちゃんがいるから大丈夫だよって──」

　ああ。言った。わたしが言った。

「治ったら──もうあの温かさがなくなるのが怖かった」

　涙がアリアの頬を伝った。

「だから体が弱いふりをしたの。最初は少しだけ。そうするとみんなが優しくしてくれた」

　アリアの手が震えている。

「お姉様のものを奪いたかったんじゃないの。ただ──誰かに心配されていたかったの。でも気づいたら、止められなくなっていた」

　六歳の子供が始めた小さな嘘が、十五年かけて膨れ上がった。

　誕生日を奪い、舞踏会を奪い、婚約者を奪い、姉の人生を削り取るまでに。

　アリアが泣き崩れた。

　アリアの恐怖は──理解できる。

　六歳の子供が死の淵から戻って、愛情を失うことを恐れた。

　その気持ちは、わかる。

　けれど。

「アリア」

　姉の声になっていた。

「あなたの気持ちは、わかるよ」

　アリアが顔を上げた。涙で顔がぐしゃぐしゃになっている。

「でも、わたしの三年間は返ってこない」

　声が揺れた。けれど止めない。

「わたしの誕生日も。舞踏会も。婚約者も。あなたが怖かったからと言って、それが消えるわけじゃない」

　一呼吸置いた。

「だけど──わたしはもう、あなたを恨むことに時間を使いたくない。わたしにはやることがあるの」

「だからアリア。あなたも、これからは嘘じゃない自分で生きて」

　アリアの目がわたしを見た。

「それが──わたしへの唯一の償いだと思う」

　赦しではない。断罪でもない。

　「嘘のない人生を歩け」──それだけが、姉としてわたしが言える最後の言葉だった。

　　　　＊

　父と二人きりで向かい合った。

　父は辺境で目にしたものを語り、そして深く頭を下げた。

「お前に甘えていた。帳簿も、アリアの世話も、全てお前に背負わせて──私は目を逸らしていた」

「お父様。顔を上げてください」

　父の目が赤い。書斎で謝られたあの日と同じ。

「わたしはもう大丈夫です」

　言って、気づいた。

　「大丈夫です」。わたしの口癖。

　三年間、本心ではないのに言い続けた言葉。

　──でも、今は。

「本当に、大丈夫です」

　初めて、本心から言えた。

　　　　＊

　父とアリアが王都へ帰る朝。

　アリアが馬車に乗り込む前に、わたしの方を向いた。

　目は腫れている。けれど三日前よりも少しだけ、まっすぐな目をしていた。

「お姉様。わたし……嘘じゃない自分で、やり直す」

　小さく頷いた。

　それ以上は何も言わなかった。

　この先のアリアの行動が、すべてを語るだろう。

　馬車が走り出した。丘の向こうに消えていった。

　　　　＊

　春の市が迫っていた。

　ルシアン様に、ようやく言えた。

「ご心配をおかけしました」

　帳簿から目を上げたルシアン様が答えた。

「お前は一度も仕事の手を止めなかった。心配はしていない」

　ひと呼吸おいて。

「……嘘だ。少し心配した」

　思わず笑ってしまった。

　ルシアン様の口角が、ほんの僅かに上がった。

　あの微かな笑みの欠片。

　今度ははっきりとわかった。

　──この人は、笑っている。

　　　　＊

　春の市の前日。

　領都の広場に露店が設営された。

　白い陶器が並ぶ棚。「雪の器」と名付けた札。

　白粉を入れた小さな木箱。マルグリットが考えた包装。

　老職人が何度も並べ直している。「もう少し右だ」「傾いてる」と。

　わたしが考え、職人たちが作り、マルグリットが売る。

　ルシアン様が守り、領民たちが支えた。

　誰か一人が欠けても、この棚は立たなかった。

　夜。手帳を開いて、母の押し花の栞を取り出した。

　色はすっかり褪せていた。けれど形はそのまま。

　──お母様。わたし、ちゃんと立ってるよ。

　明日のために、早く眠ろう。

　灯りを落として布団に入る。

　窓の外から微かに水の流れる音が聞こえた。

　雪解けの水。

　冬が終わる音だった。