病弱な妹に婚約者も誕生日も全部奪われた姉ですが、三年間の嘘がバレた日に辺境で本当の人生が始まりました

第3話 辺境には約束を守る人がいた

　七日間、馬車に揺られた。

　紅葉の森が枯れ野になり、枯れ野が荒野になり、荒野に雪が混じり始めた。

　五日目には馬車の幌に白いものが積もるようになった。

　そして七日目。

　灰色の空から、細かい雪が舞っていた。

　馬車の窓から覗くと、石造りの門が見えた。

　門柱には「ブランシュ辺境伯領」と刻まれている。

　これがわたしの行き先。

　門をくぐった先の領都は、想像以上に寂れていた。

　石造りの建物はあちこちで壁が崩れかけ、市場の通りは半分以上の店が板を打ち付けて閉まっている。

　すれ違う人はまばらで、こちらを見る目はどこか暗い。

　──数字で見るのと、実際に見るのでは違う。

　胸の奥がきゅっと締まった。

　でも同時に思った。

　ここには、やるべきことがある。

　　　　＊

　領主の館は領都の奥にあった。

　大きいが、華やかさはない。石壁は頑丈そうだが、装飾はほとんどなかった。

　馬車から降りると、館の入口に一人の男性が立っていた。

　銀灰色の髪。灰青の瞳。

　背は高く、痩身。

　表情は──ない。石のように動かない顔だった。

「ルシアン・ブランシュだ。遠路ご苦労だった」

　それだけ。

　社交辞令もない。世間話もない。

　言い終わるなり踵を返し、「執務室へ」と短く言った。

　面食らった。

　王都の貴族なら、まず天気の話をして、旅の疲れを労い、茶を勧めるところだ。

　この人にはそういうものが一切ない。

　でも、嫌ではなかった。

　虚飾がないだけだと、なぜかそう感じた。

　　　　＊

　執務室は質素だった。

　大きな机と椅子、書棚、暖炉。それだけ。

　ルシアン様はわたしを椅子に座らせると、領地の現状を語り始めた。

　言葉は少ない。けれど正確だった。

　銀鉱の枯渇。代替産業の不在。税収の激減。

　若い労働力の流出。残った領民は農業と狩猟で食いつないでいる。

「五年間、課税は増やしていない。俺の生活費を削って領地運営に充てている」

　淡々とした声だった。

　自慢でも愚痴でもない。事実だけを並べている。

「帳簿を見せていただけますか」

「ああ」

　棚から帳簿の束を引き出し、無言でわたしの前に置いた。

　ページを開く。

　几帳面な字だった。数字は正確で、記録に漏れはない。

　ただ、経営の知識が足りていない箇所が随所に見える。

　支出の分類が粗い。在庫管理が非効率的。交易の原価計算に抜けがある。

　──ここなら、わたしにできることがある。

　確信が、静かに胸に灯った。

　　　　＊

　翌日。

「まず、領地全体を見て回りたいんです。明日の朝、案内をお願いできますか」

「……朝の第三鐘に、正門前で」

　第三鐘。午前九時。

　期待はしなかった。

　期待することに、三年間で懲りている。

　約束は破られるもの。言葉は消えるもの。

　わたしの体は、そう覚えてしまっていた。

　翌朝。

　第三鐘の五分前に正門へ行った。

　もし来なかったら、一人で歩こうと思っていた。

　ルシアン様は、もうそこに立っていた。

　馬が二頭、用意されていた。

　手に防寒用の外套を余分に一着持っている。

「雪が強くなる。これを」

　差し出された外套を受け取った。

　厚手の毛織物。温かい。

　胸の奥が、小さく軋んだ。

　約束の時間に、人が立っている。

　ただそれだけのこと。

　たったそれだけのことが──三年間、一度も起きなかったこと。

　　　　＊

　二人で馬を並べて領地を回った。

　ルシアン様は寡黙だった。自分からは話さない。

　けれどわたしが質問すると必ず答えた。

　正確に。簡潔に。曖昧なところは「わからない。調べる」と正直に言った。

　領民と顔を合わせれば短く言葉を交わす。

　困りごとを聞けば「わかった」と言い、必ずその場で手帳にメモを取った。

　その手帳は擦り切れていた。何年も使い込んだ跡が見える。

　数日かけて視察を続け、改善案をまとめた。

「提案の時間をいただけますか」

「第七鐘に、執務室で」

　第七鐘。午後五時。

　──本当に来るだろうか。

　第七鐘きっかりに扉を開けた。

　ルシアン様は机の前に座っていた。

　書類を読んでいた手を止め、わたしの方を向く。

「座れ」

　座った。

　帳簿の改善案を三つ、書類にまとめて提示した。

　ルシアン様は最後まで黙って聞いた。

　話し終えると、順番に答えた。

「一つ目。やる」

「二つ目。検討する。明日、返事をする」

「三つ目。理由を聞きたい」

　三つ目の理由を説明した。

　頷いて、「わかった。二つ目と合わせて明日、返事を出す」と言った。

　　　　＊

　翌日。

　第七鐘に執務室へ行った。

　ルシアン様が待っていた。

「検討した。二つ目は採用する。ただし条件を一つ変えたい」

　変更点を聞いた。理にかなっていた。

　三つ目についても「採用する。お前の説明で納得した」と続けた。

　言った通りの返事を、言った通りの時間に。

　帳簿を抱えたまま、視界が滲んだ。

　──だめだ。

　目を擦った。止まらない。

「……どうした」

　ルシアン様の無表情に、わずかに眉が寄っている。

「すみません。少し、寒さが目に沁みて」

　嘘をついた。

　寒さのせいではないことくらい、自分が一番わかっている。

　部屋に戻ってから、手帳を開いた。

　母の押し花の栞に触れる。

　──それだけのことが、どうしてこんなに胸を打つのだろう。

　答えは簡単だった。

　約束を守ってもらえるということは、「あなたの時間には価値がある」と言われているのと同じだ。

　三年間、わたしの時間に価値はないと言われ続けた。

　誕生日が消え、舞踏会が消え、約束が消えた。

　わたしの時間は、いつもアリアのために差し出されるものだった。

　ここでは違う。

　ルシアン様は、わたしの時間を軽んじない。

　それだけのことが、こんなにも──。

　窓の外で雪が本格的に降り始めていた。

　冷たい場所のはずなのに、今夜は不思議と寒くない。

　手帳の空白ページに、明日からの行動計画を書き込んだ。

　ペンを走らせる手は、王都を出た日よりも少しだけ力強くなっていた。

　──ところで。

　帳簿を精査しているとき、気になる記録を見つけていた。

　銀鉱の採掘記録の端に、小さく書かれた一行。

『副産物：白色粘土。廃棄』

　銀が主役だった時代には、価値がないとされたもの。

　けれどわたしは、侯爵家で学んだ知識の中に似たものを知っている。

　雪の下に──何か眠っているかもしれない。