6/47

第6話

「そろそろ、何か進展があったよね？」

　ミキが逃がさないぞという顔で聞いてくる。

　私はお弁当のふたをあける。

「いつも通りだよ。天気の話をして」

「まあ、天気は毎日変わるからな。それでもいいけど。でも、電車の時間はたった十五分だぞ。有意義に使いな」

　今日のミキのお弁当はコロッケと唐揚げだ。ミニトマトが彩りを添えてはいるが、全体的に茶色い。男子か。

「それから、お弁当の話をして」

「それ、聞いてないよ」

「今日、初めて話したんだもん」

「空田さんと、お弁当の話か。もちろん作ってきてあげるって方向で？」

「その方向は、ありません！」

「何だよ。女子高生だろ。料理得意だろ。それ、自前のお弁当だろ。二人分作るのだって一緒じゃないの？」

「ミキ、作ったことないでしょ」

「お握りならあるよ」

「お握り？」

「お握りで釣って、親戚のオジサンに夏服買ってもらった」

　一瞬、パニックになった。

「ミキ、前から聞こうと思ってたんだけど、その‥‥‥」

「なに？」

　ミキはお弁当を食べている。もう、残り半分だ。ミニトマトは残っている。

「オジサンって、この前言ってたディレクターのオジサンだよね」

「私にオジサンは一人しかいないよ」

「‥‥‥」

　ミキがクスっと笑う。

「ママの弟。血のつながり、あるよ。私の二番目のパパみたいな人」

「三親等だよね。オジサンなら」

　ミキがこらえきれずに笑い出す。

「パパ活してるって？　アタシが」

　ミキが爆笑する。

「心配してたんだから‥‥‥」

　ミキは体を揺らして爆笑している。

　私はミキのジュースがこぼれないように押さえた。

「おかしいんだ。確かに、小さいときオジサンと結婚するって言ってたような気がするけど」

　まだ、笑ってる。

「オジサン、結婚してるよ。子供がいないから。私の事、娘みたいだって。たまに、デートしてあげるんだ。いろいろ買ってもらえるし。面白いネタも仕入れられるし」

「パパ活じゃん、それ」

「違う。ボランティア。私から、ねだったりしないし」

「お握りは？」

「広場でピクニック。オジサンがしたかったんだって。娘が生まれたら」

　ミキは唐揚げを食べきり、ミニトマトだけが残った。

「そこ病院前の広場でさ。おばさんも、病室から手を振ってたよ。アタシの第二のママみたいな人。容態が良くなったら、今度は三人でピクニックするんだ」

「‥‥‥そうなんだ」

　ミキがさりげなく、残ったミニトマトを私のお弁当の中に入れてきた。

「だから、食べて」

「意味、わかんない」

「空田さんさ、健康そう？」

「多分」

「女の方が長生きするし。おばあちゃんになっても、天気の話が出来るといいね」

　想像してしまった。空田さんと二人、縁側でお茶をすすっているところを。

　長野のおばあちゃんちの風景が重なった。

「今想像していたでしょ」

「違う」

「年を取った二人が、マンションのバルコニーから夜景を眺めているところ」

「夢がないな。都会の暮らしだよ。それ」

「じゃあ、何がしたいの？」

「縁側でお茶」

「サザエさんかよ」

　ミキは知らないんだ。田舎には、まだあの風景が残っていることを。

「どっちにしろ、年取った空田さんと一緒なのね」

　しまった。ミキにおかずを与えてしまった。

「お弁当、空だった」

　ミキは箸で弁当の底をつついた。

「足りないの？」

「あんたがおかずをさしだすから、ご飯が欲しくなっただけ。空田さんは病気とかしないで、長生きするんだね」

「日に焼けてないけど、顔色は、悪くないと思う。インドアの人なんだと思う」

　ミキがニヤリと笑う。

「ご飯無くなったのに、またおかずが投下された」

「何よ？」

「ちゃんと、顔を見ることが出来るようになったんだね。空田さんの方は、見つめてくれる？」

「全然、いつも、ちょっとだけ下の方を見てる。だから安心して、こっちが見ることできるんだけどね」

「電車の中なんだから、見つめ合ったって変な空気にならないって。今時、恋愛ドラマだって電車の中でキスなんかしないぞ。コウキョウコウツウキカン」

　早口言葉、言えてないぞ。

「まあ、なんだ。そうか‥‥‥見つめてくれないか」

　ミキの表情が変わった。悪い顔をしている。

「ちょっとだけ下って、あんたの胸を見てるんじゃないよね。至近距離から」

「違う！」

　私はミニトマトを口に放り込んだ。