第三話 深雪
夕暮れ、窓の外は薄い茜色に染まり、雨上がりの空気が町に重く残っている。
桜久はスマホを握ったまま、しばらく画面を見つめていた。
電話を掛けるだけなのに妙に緊張する。
学校へ行かなくなってから、人と話す機会はほとんど無かった。声を出すこと自体が、少し億劫になっている。相手が今朝話した深雪であってもだ。
数秒迷った末、深雪へ発信する。
呼び出し音は二回で切れた。
「はいはーい。どした?」
明るい声が耳へ飛び込んでくる。
その元気さに、桜久は少し戸惑った。
自分の沈んだ声との温度差が、うまく噛み合わない。
「……もしもし。僕だけど」
「知ってるよ。通知でわかるし。で? どした?」
深雪は昔からこうだった。
遠慮がない。
だから助かる時もある。
桜久は少し黙り込んでから、小さく口を開いた。
「今夜……ホタル、見に行か――」
「行く!」
言い終わる前に返事が飛んできた。
「え?」
「早めに瀬名川着きたいし、今から準備するね。夕飯コンビニで買お。じゃねー」
「ちょ、待――」
ツーツー……。
通話は一方的に切れた。
桜久はスマホを見つめたまま、小さく息を吐く。
昔からこうだ。
人の話を最後まで聞かない。
けれど、その強引さに救われてきたことも多かった。
瀬名川までは歩いて三十分ほど。
子供の頃から何度も遊んだ場所だ。夏になれば泳ぎ、河原でバーベキューもした。
そして、この時期にはホタルが出る。
桜久は立ち上がり、洗面所へ向かった。
「……とりあえずシャワー浴びるか」
鏡の中の自分は、思った以上にやつれて見えた。
髪も少し伸びている。
蛇口を捻ろうとした、その時だった。
「桜久ーっ! 行くよー!」
外から深雪の声が響いた。
桜久は動きを止める。
連絡してから、まだ数分しか経っていない。
「……早すぎだろ」
結局シャワーは諦め、適当に着替えると家を出た。
門の前では、深雪が制服姿のまま立っていた。
肩で息をしている。
額には薄く汗が浮かんでいた。
走って来たのだろう。
「ほら、行こ!」
「だから早いんだよ……」
小声で呟くが、深雪は聞いていない。
「ねえ桜久。今年でさ、一緒にホタル見に行くの十回目だよ。覚えてた?」
振り向いた深雪が笑う。
その顔を見ていると、桜久は少しだけ昔へ戻った気がした。
小さい頃から、祖父は何かと深雪を気に掛けていた。
「深雪ちゃんも誘ったんか?」
出掛ける前には、必ずそう聞いてきた。
深雪の家も両親が共働きだった。
祖父なりに気にしていたのだろう。
桜久は土手道を歩きながら、小さく空を見上げた。
雲はまだ低い。
雨は止んでいるのに、空気は湿ったままだった。
草の匂いが濃い。
土が水を含み、むせるような夏前の匂いを漂わせている。
深雪は学校の話を続けていた。
クラスのこと。
教師のこと。
どうでもいい男子の話。
桜久は適当に相槌を返しながら歩く。
遠くで、町の夕暮れのチャイムが鳴り始めた。
静かな川の方へ、その音だけがゆっくり流れていく。
二人は並んだまま、瀬名川へ続く道を歩き続けた。




