2話:ゼロの宣告
生後6ヶ月を迎えたレンの視界は、日ごとに鮮明になっていった。彼はこの新しい世界を、一心に観察し続けた。
人々が当たり前のように使う、不思議な力。それは魔法と呼ばれるものだった。
侍女が手をかざすだけで、カーテンが滑るように開く。何もないところから火が灯り、水は瞬く間に沸騰する。
前世の科学では説明のつかない現象が、この世界では日常として存在していた。
だが、レンにはその「感覚」がなかった。
他の赤子たちは、無意識のうちに魔力を溢れさせているのか、侍女たちが「この子は魔力が豊かね」と微笑みながら、子を抱き上げる光景を何度も目にした。
しかし、レンの周囲には何もなかった。ただ静寂が佇んでいるだけだった。
3歳のある日、兄たちが父に叱られている声を耳にした。
「貴様ら、まだ魔力を制御できないのか!」
ヴァルデリウス公爵の怒声が廊下に響き渡る。
「も、申し訳ございません……」
兄たちの震える声がした。
「魔力を垂れ流すなど、赤子と同じだ! 恥を知れ!」
レンはその声を聞きながら、ある仮説を立てた。
魔力の気配が少ないことが意図的なものであれば、それは評価になる。
その仮説を立てるまでの時間は、ほんの僅かだった。
年が巡り、王国の定めに従って、すべての子供が魔力測定を受ける日が訪れる。
大広間の高窓から差し込む光は、床に幾何学模様の影を落としていた。
その中心に立つ大司教イグナティウスの白髪が、光の縁に淡く浮かぶ。
老人は静かな所作で水晶球を取り出すと、わずかに顎を引いてレンを壇上へと招いた。
「レン様、手を」
促されるまま水晶に触れた瞬間、広間に満ちていたざわめきがすっと引いていく。
しかし、期待を映すはずの透明な球体は、光を宿すことも色を帯びることもなく、ただ冷たいまま、レンの掌の温度だけを吸い取っていた。
「……おかしい」
イグナティウスが眉をひそめた。
「もう一度」
再び触れても、やはり何も起きない。
「三度目」
レンが両手を当てても、水晶は沈黙したままだった。
「……これは」
イグナティウスが公爵を見た。
その声は魔術で増幅されているわけでもないのに、広間に明瞭に響いた。
「魔力量……ゼロです」
公爵の表情が動くよりも早く、その場の空気ごと凍りついたかのように沈んでいった。
膝が震えている。
その事実を、レンは少し遅れて認識する。自分のものではないような頼りなさが、じわりと広がっていく。
自分には魔力の感覚がない――その現実は、ずっと前から理解していたはずだった。
それでも、今この場で突きつけられると、理解していたという事実だけでは足りなかった。
理解と現実の間にあるわずかな隙間が、足元から崩れていくように広がっていく。
「……ゼロ、だと?」
公爵の声が低く沈む。
「はい。測定誤差の可能性を考慮し、三度測定しましたが、結果は同じです。レン様には……魔力がありません」
その報告が終わると同時に、公爵はゆっくりと立ち上がった。
靴底が石床を踏みしめるたび、乾いた音が広間の静寂へと落ち、規則正しい重みとして空気に刻まれていく。
その顔に浮かんでいたのは、単純な失望でも悲嘆でもなかった。
もっと別の、冷えた評価の色が滲んでいる。
値踏みされている。生かすか切り捨てるか、その分岐を計算する視線が、すでにこちらへ向けられていた。
「魔力を持たない子など……」
言葉は途切れ、公爵は何かを思案するように沈黙した。
その沈黙は怒りではなく、何かを計算する時の冷えた静けさだった。やがて侍女に命じた。
「……記録は封印せよ。外部への情報流出は一切許さん。イグナティウス、今日のことは忘れろ」
大司教が静かに去っていく。
その背中が扉の向こうへ消えると、公爵が再びレンを見下ろした。
「レン」
「は、はい……」
「10歳まで猶予をやる」
その一言は、重さだけを残して静かに落ちた。
拒絶でも断罪でもない。しかし、確実に選別の線を引く響きがそこにはあった。
レンは何も答えられなかった。喉がわずかに震えるだけで、声にならない。
言葉を探す以前に、応じるという行為そのものが遠ざかっていく。
「5年の間に……何か価値を示せ。アステリア家に貢献できることを証明しろ。できなければ……」
言葉はそこで途切れたが、その先は語られないことで完成していた。
曖昧さは一切なく、沈黙そのものが結論を固定している。
「なぜ……猶予を?」
かろうじて絞り出した声は、自分でも驚くほど不安定だった。
空気に溶けるほど小さなその問いに、公爵はわずかに目を細める。
言葉はそこで一度途切れる。
わずかな沈黙が差し挟まれたのは、ためらいではなく、最も正確な表現を選び取るための時間だった。
「魔力を『完全に隠蔽』しているかのようだった」
その一文だけが、静まり返った室内で異質な重みを帯びる。
空気の流れから切り離されたように、そこだけが冷たく浮かび上がっていた。
レンが何かを返そうとした、そのわずかな間隙を断ち切るように、公爵は続ける。
「おそらく違う。だが……」
視線が細まり、観察する者のそれへと研ぎ澄まされる。
可能性の大小に関係なく、切り捨てることなく拾い上げるための、冷徹な光が宿っていた。
「このような例は前例がない。万が一、お前が『森閑の魔術』の片鱗を持っている可能性が僅かでもあるなら……処分するには惜しい」
それは評価ではなかった。期待でもなく、ただ可能性という名で留め置かれた保留に過ぎない。
価値があるかどうかすら未確定のまま、切り捨てるには判断材料が足りないというだけの理由で残されている。
「だから猶予をやる。5年で示せ」
結論だけが簡潔に置かれる。そこに情はなく、交渉の余地も存在しない。ただ選別のための尺度が、静かに提示されている。
レンはわずかに眉を寄せる。その変化は反発でも困惑でもなく、自身の内側に生じたわずかな揺らぎを確かめるための、小さな動きに過ぎなかった。
――森閑の魔術。
聞き覚えのない名だった。
称号なのか、系統なのか、それとも禁忌に属する何かなのか、そのどれであるかを判断するための手掛かりが、どこにも存在していない。
ただ音として記憶に残り、その意味だけが空白のまま置かれている。
父の視線には、冷酷さだけではない何かが混じっていた。
それは期待と呼ぶには温度が足りず、興味と呼ぶには静かすぎる。ただ未知に対して向けられる観察の眼光だけが、その奥で揺れていた。
「……わかりました」
レンが頷くと、公爵は手を離した。
「軟禁する。誰にも会わせるな」
侍女たちが静かに頷き、公爵は振り返ることなく去っていった。
その靴音は規則正しく廊下を響き渡り、やがて扉の閉まる音が一度だけ、乾いた余韻を残して響く。
その一音を境に、空間の密度がわずかに変わった。
残された侍女たちの囁きが、薄い布越しに滲むように届いてくる。
「魔力がないなんて、かわいそうね……」
「でも、5年も猶予を……」
「公爵様、何をお考えなのかしら」
「リディア様もお気の毒だわ」
どの声も小さく、抑えられているはずなのに、やけに鮮明に耳へ届いた。
レンは手を握りしめた。指の付け根が白くなるほどに力を込め、皮膚に残る圧だけを確かなものとして捉える。
その感触を支点にして、乱れかけた呼吸をゆっくりと引き戻していく。
――あと、5年もある。何か見つけられるはずだ。
その言葉は声にはならず、思考の内側で沈んだ。
レンはわずかに視線を落とし、胸の奥に生じたものを確かめる。
決意と呼ぶにはあまりにも静かだったが、確かに揺らがないものが、形を持たずにそこにあった。
測定を終えて部屋へ戻ると、そこにはリディアが立っていた。
窓を背にして佇む姿は、逆光で顔が見えない。
それでも視線だけは確かに、無言のままレンを見下ろしていた。
「母上……」
呼びかけた瞬間、リディアはわずかな逡巡も見せず踵を返した。
その動きには乱れがなく、最初からそうすることが決まっていたかのように滑らかだった。
廊下へと去っていく足音は一定の間隔を崩さず、やがて距離に溶け、最後に扉の閉まる音だけが短く残る。
レンはその場から動けなかった。
引き留めることも、追いかけることも選ばず、ただ立ち尽くしたまま時間の感覚だけが曖昧になっていく。
どれほどの間そうしていたのか、自分でも判別がつかなかった。




