無能王子、東の塔で神霊を得る

第223話「箱を置く手、無能王子は“離しても捨てたことにはならない”を知る」

　朝は、箱を置く場所を探していた。

　神殿の奥。

　石壁に囲まれた保護陣は、淡く静かに光っている。

　外の光は、まだ入っていない。

　風もない。

　救護区域の声も届かない。

　子供たちの紙束も、まだ置かれていない。

　けれど、余白記録には、昨日の夜が残っていた。

　夜の箱。

　忘れられそうで怖い日。

　置くけど近くの日。

　置いても消えない、かも、の日。

　中心は昨日、ミナが夜に箱を持つことを知った。

　忘れられそうで怖いから。

　昼間は、救護役の近くに置ける時もある。

　けれど夜になると、自分の近くへ持ってくる。

　その言葉は、中心の奥へ静かに沈んでいた。

　中心もまた、夜が怖い。

　眠ったら、明日の自分へ繋がれない気がする。

　記録が消える気がする。

　誰かの中から、自分が薄くなる気がする。

　だから毎晩、おやすみを言う。

　リリアーナに。

　レオンに。

　みんなに。

　石に。

　鈴に。

　箱に。

　それは、夜へ沈む前に、自分を明日へ繋ぐ小さな橋だったのかもしれない。

　余白核は、まだ眠っている。

　そのそばに余白箱。

　少し離れて、保留箱。

　さらに、アリシアの箱。

　透明な器の中には、いやじゃない石。

　布に包まれた鳴らない鈴は、今日も保護陣の端にある。

　鈴は鳴っていない。

　箱も開いていない。

　石は返事をしない。

　けれど、どれもそこにある。

　レオンは、保護陣の縁に座っていた。

　黒蒼雷は細く、床を静かに巡っている。

　今日は、箱を“置く”話になる。

　持つことよりも、置くことの方が怖い時がある。

　握っていれば、まだ自分のものだと思える。

　抱えていれば、忘れていないと思える。

　けれど、置いた瞬間。

　捨てたように感じる。

　置き去りにしたように感じる。

　誰かに奪われる気がする。

　自分から離れたせいで、消えてしまう気がする。

　中心は、それを知るだろう。

　そして、ミナもきっと知っている。

　リリアーナは、余白核の近くに座っている。

　今日も、手元には何もない。

　ミナの許可があるまで、何も用意しない。

　先に言葉を準備しない。

　先に正解を置かない。

　待つ。

　それが、今のリリアーナにできる一番の寄り添いだった。

　エリシアは術式盤を閉じている。

　セラフィアは祈りを細く巡らせている。

　アルベルトは壁際で腕を組んでいた。

　クラウスは入口側に立ち、ラウルは盾を床へ置いている。

　ミリオは外を拾っていない。

　許可なく、ミナの気持ちを覗かないために。

　アリシアは、自分の箱の前で静かに座っている。

　昨日から、彼女は何度も自分の箱へ視線を落としていた。

　置くけど近く。

　その言葉が、彼女の胸にも残っているのだろう。

　余白核が、小さく震えた。

『……』

　朝の揺れ。

　誰も呼ばない。

　鈴も鳴らさない。

　待つ。

　保護陣の光が、一度、二度と淡く明滅する。

　やがて。

『……おはよう』

　中心の声が、静かに響いた。

　リリアーナは微笑む。

「おはようございます」

『……りり、おはよう』

「はい」

『……れおん』

「おはよう」

『……しずかなあさ』

「ああ」

「静かな朝だ」

　中心は、すぐに余白記録へ意識を向けた。

『……夜の箱』

「残っています」

『……忘れられそうで、怖い』

「はい」

『……置くけど、近く』

「はい」

『……置いても、消えない、かも』

「候補として残っています」

　中心は、少し長く沈黙した。

『……今日』

「はい」

『……ミナが、もし、いいなら』

「はい」

『……箱を置く時のこと』

「昨日、そう言いました」

『……中身は、見ない』

「はい」

『……名前も、聞かない』

「はい」

『……置く時だけ』

「はい」

　中心の光が少し震える。

『……置くって』

　一拍。

『……捨てる？』

　リリアーナの胸が、きゅっと痛んだ。

　それは今日の核心だった。

　置くこと。

　捨てること。

　離すこと。

　忘れること。

　中心の中では、まだそれらが近い場所にある。

　レオンが静かに答える。

「違う」

『……違う？』

「ああ」

「置くことと、捨てることは違う」

『……でも、離れる』

「離れる」

『……手から、なくなる』

「なくなる」

『……じゃあ、捨てたみたい』

「みたい、だな」

　中心が震える。

『……こわい』

「怖い」

　リリアーナが優しく続ける。

「だから今日は、“置くことは捨てることではない”を見ていく日かもしれません」

『……置くことは、捨てることじゃない』

「はい」

『……でも、まだ、わからない』

「分からないままで大丈夫です」

『……箱？』

「置きましょう」

　余白箱が静かに開く。

『……置くの、こわい』

　ひとつ。

『……置くと、捨てたみたい』

　ひとつ。

『……離すと、消えそう』

　ひとつ。

『……置くことは、捨てることじゃない、かも』

　ひとつ。

『……ミナの置く時を、少しだけ』

　ひとつ。

　箱が、淡く光る。

『……のこった』

「残りました」

　◇

　朝の挨拶は、いつもより“手”を意識するものになった。

　中心は呼ぶ前に間を置き、一人ずつ聞いていく。

『……あるべると』

「おう」

『……箱、置く時』

　アルベルトは、少し考えた。

「俺は、置くのが下手だな」

『……どうして？』

「持ってた方が安心するからだ」

『……箱？』

「剣も、怒りも、守りたい気持ちも」

　アルベルトは、自分の拳を見る。

「握ってる方が、何かしてる気がする」

『……置くと？』

「何もしてない気がする」

『……こわい？』

「怖いな」

　中心は静かに揺れた。

『……あるべるとも』

「ああ」

『……置く練習』

「必要だな」

　エリシアへ。

『……えりしあ』

「はい」

『……記録、置く？』

「閉じます」

『……閉じるの、こわい？』

「怖い時があります」

『……どうして？』

「見ていない間に変わるかもしれないからです」

『……でも、ずっと見ると？』

「疲れます」

『……じゃあ、閉じる』

「はい」

「閉じることは、放棄ではありません」

　中心が震える。

『……ほうき』

　リリアーナが説明する。

「投げ捨てることです」

『……閉じることは、投げ捨てることじゃない』

「はい」

　セラフィアへ。

『……せら』

「はい」

『……祈り、置く』

「祈りを休ませることは、見捨てることではないわ」

『……でも、祈ってない時間』

「その人を忘れているわけではない」

『……忘れてない』

「ええ」

　クラウスへ。

『……くらうす』

「はい」

『……刃、置く』

「鞘に戻します」

『……捨てる？』

「違います」

『……近く？』

「近くにあります」

　ラウルへ。

『……らうる』

「おう」

『……盾、置く』

「床に置く」

『……守ってない？』

「守っている」

『……置いても？』

「手を離しても、盾は盾だ」

　ミリオへ。

『……みりお』

「はい……」

『……眠ると、置く』

「はい……」

『……捨てる？』

「眠るのは、捨てることではありません……」

　ラウルが小さく言う。

「それはそうだ」

　中心が少しだけ揺れる。

　最後に、アリシア。

『……ありしあ』

「はい」

『……箱、置く』

　アリシアは、長く沈黙した。

　そして、小さく言った。

「怖いです」

『……捨てたみたい？』

「はい」

「私が箱を置くと」

「罪を忘れたみたいに感じます」

『……忘れてない？』

「忘れていません」

『……でも、置くと』

「忘れたみたいで怖い」

　中心は、深く揺れた。

『……いっしょ』

　アリシアは涙を浮かべる。

「はい」

「一緒です」

　◇

　グレイヴが救護区域へ向かった。

　今日も、ミナへ許可を取る。

　箱の中身は聞かない。

　名前は聞かない。

　置く時のことを、話してもいいか。

　それだけ。

　中心は待つ。

　リリアーナも待つ。

　誰もミナを覗かない。

　待つ時間は、今日も長かった。

　中心は何度も揺れる。

『……ミナ、いや？』

「あるかもしれません」

『……そしたら、聞かない』

「はい」

『……でも、知りたい』

「箱へ置きましょう」

『……うん』

　余白箱へ、また言葉が入る。

『……知りたいけど、待つ』

『……ミナが嫌なら、聞かない』

『……置く時も、ミナのもの』

　やがて、足音が戻った。

　グレイヴが保護陣の外側へ立つ。

　中心の光が大きく揺れる。

『……ミナ』

　グレイヴは、ゆっくり頷いた。

「ミナは、少しならいいと言った」

『……いい』

「ああ」

『……箱は？』

「開けていない」

『……名前は？』

「聞いていない」

『……置く時』

　グレイヴは、少しだけ間を置いた。

「ミナは、昼に置くことがあると言った」

『……昼』

「ああ」

「救護役の机の横」

「自分から見える場所」

「手を伸ばせば届く場所」

『……近く』

「そうだ」

『……どうして？』

　中心がすぐ震える。

『……聞きすぎ？』

　グレイヴは、慎重に頷いた。

「少し近い」

『……うん』

『……聞かない』

「ただ、ミナは一つだけ言った」

『……なに？』

「“置く時は、背中を向けない”」

　中心が、静かに止まった。

『……背中』

「ああ」

「箱を置いても、背中は向けない」

「見える場所に置く」

「置いたまま、別のことをする」

「でも、時々見る」

　保護陣の中に、深い沈黙が落ちた。

『……背中を、向けない』

　リリアーナが、胸元を押さえた。

　ミナは、箱を置ける。

　けれど、完全には離れられない。

　背中を向けるのは怖い。

　見えなくなるのは怖い。

　だから、見える場所に置く。

　置いても、忘れないように。

　置いても、捨てたことにならないように。

　中心が震える。

『……置くけど、見る』

「そうだ」

『……置くけど、忘れない』

「そうだ」

『……置くけど、捨てない』

「そうだ」

　レオンが静かに言う。

「いい置き方だ」

　中心が揺れる。

『……いい？』

「ああ」

「最初はそれでいい」

　中心は、余白箱へ言葉を置く。

『……昼に置く』

　ひとつ。

『……見える場所に置く』

　ひとつ。

『……手を伸ばせば届く場所』

　ひとつ。

『……背中を向けない』

　ひとつ。

『……置くけど、捨てない』

　ひとつ。

　箱が、静かに光った。

『……のこった』

「残りました」

　◇

　午後。

　中心は、ミナの言葉を何度も確かめた。

『……背中を向けない』

「はい」

『……見える場所』

「はい」

『……手を伸ばせば届く』

「はい」

『……置いたまま、別のこと』

「はい」

『……でも、時々見る』

「はい」

　中心は、自分の余白箱へ意識を向ける。

『……余白箱』

　箱が淡く光る。

『……いつも、近く』

「はい」

『……でも、わたし、持ってない時もある？』

「あります」

『……持ってないけど、見てる』

「はい」

『……背中、向けてない』

「そうですね」

　中心は、少し安心したように揺れた。

『……わたしも、ミナみたい？』

　リリアーナが微笑む。

「似ているかもしれません」

『……置くけど、見る』

「はい」

『……置くけど、捨てない』

「はい」

　レオンが言う。

「箱に背を向けないなら、置いてもいい」

『……背を向ける日も、ある？』

「いつかはあるかもしれない」

『……こわい』

「今は、向けなくていい」

『……うん』

『……今は、見える場所』

「それでいいです」

　中心は、余白記録へ言葉を置く。

『……見える場所に置く日』

　リーネの光が揺れる。

『記録します』

　◇

　夕方。

　子供たちから、今日の札が届いた。

　“見える場所なら置ける”。

　幼い子が書いた札だった。

　ミナはそれを見て、少しだけ頷いたという。

　グレイヴが報告すると、中心は静かに揺れた。

『……見える場所なら、置ける』

「はい」

『……ミナ、頷いた』

「少しな」

『……よかった』

　保留箱には、大人たちからの札も入った。

　“見える場所を作る”。

　“置いたものを勝手に動かさない”。

　“置く練習を責めない”。

　それを聞いた瞬間、中心が大きく揺れた。

『……勝手に動かさない』

　リリアーナが頷く。

「大切ですね」

『……ミナの箱、誰かが動かしたら？』

「怖いと思います」

『……余白箱も？』

「勝手に動かしません」

『……鈴も？』

「動かしません」

『……石も？』

「動かしません」

　中心は、深く安心したように光った。

　アリシアが、自分の箱へそっと触れる。

「私も……箱を置くなら、見える場所に置きます」

『……ありしあ』

「はい」

「そして、誰かの箱が置かれていても」

「勝手に近づかない」

「勝手に動かさない」

『……開けないだけじゃない』

「はい」

「動かさないことも、守ることです」

　中心は、その言葉を箱へ置いた。

『……動かさないことも、守る』

　◇

　夜。

　神殿の奥には、置かれたものたちの静けさがあった。

　余白箱。

　保留箱。

　アリシアの箱。

　いやじゃない石。

　鳴らない鈴。

　どれも、見える場所にある。

　誰も勝手に動かさない。

　誰も勝手に開けない。

　リリアーナは、余白核のそばで静かに問いかけた。

「今日は、どんな日でしたか？」

　中心は、ゆっくり考えた。

『……箱を置く時を、少し知った日』

「はい」

『……背中を向けない日』

「はい」

『……見える場所なら置ける日』

「はい」

『……手を伸ばせば届く場所の日』

「はい」

『……置くけど、捨てない日』

「はい」

『……動かさないことも、守る日』

「はい」

　リーネの光が、名簿束のそばで揺れる。

『余白記録へ残します』

『箱を置く手の日』

『見える場所に置く日』

『置くけど捨てない日』

『動かさないことも守る日』

　中心が、穏やかに光った。

『……のこった』

「残りました」

　レオンが静かに言う。

「置けるようになってきたな」

『……まだ、少し』

「少しでいい」

『……背中、向けない』

「今はそれでいい」

『……見える場所』

「ああ」

『……置いても、消えない？』

「消えない」

『……捨てたことじゃない？』

「違う」

　中心は、長く沈黙した。

　そして、静かに言った。

『……じゃあ』

　一拍。

『……今夜、余白箱、少し置く』

　リリアーナの目が大きく開いた。

「はい」

『……近くに』

「近くにあります」

『……見える場所』

「はい」

『……背中、向けない』

「はい」

『……でも、持ちすぎない』

「はい」

　余白箱が、いつもより少しだけ中心から離れた場所へ移る。

　遠くではない。

　見える場所。

　手を伸ばせば届くような場所。

　中心は、震えた。

『……こわい』

「怖いですね」

『……でも、置く』

「はい」

『……捨ててない』

「捨てていません」

『……消えない』

「消えません」

　中心は、何度も箱を確認した。

　そこにある。

　見える。

　動かない。

　誰も触れない。

　中心は、少しずつ光を緩めた。

『……りり』

「はい」

『……箱、見てて』

「見ています」

『……れおん』

「見てる」

『……みんな』

　皆が頷く。

「見ています」

　中心は、安心したように揺れた。

『……ありがとう』

　そして、眠りへ向かっていく。

『……りり、おやすみ』

「おやすみなさい」

『……れおん、おやすみ』

「おやすみ」

『……みんな、おやすみ』

　皆が返す。

「おやすみ」

「また明日」

　アリシアも、静かに言った。

「見える場所に置いて、また明日」

　中心が柔らかく揺れる。

『……また、あした』

『……あしたのわたしに、きく』

『……置くけど、捨てない』

　余白核は、静かに眠りへ入っていった。

　神殿の奥に、夜が降りる。

　今日、中心はミナの箱の中身を知らなかった。

　けれど、ミナが箱を置く時のことを知った。

　背中を向けない。

　見える場所に置く。

　手を伸ばせば届く場所に置く。

　そして、置いても捨てたことにはならない。

　名もない“わたし”は、今日。

　大切なものから手を離しても。

　見える場所にあるなら。

　守られているなら。

　それは捨てたことではないのだと、少しだけ知った。