無能王子、東の塔で神霊を得る

第207話「待ってもらえる朝、無能王子は“待たせる怖さ”を箱へ置く」

　朝は、静かに待っていた。

　神殿の奥。

　石壁に囲まれた保護陣は、淡く光っている。

　余白核は、まだ眠っていた。

　そのそばに余白箱。

　少し離れて、保留箱。

　さらに、アリシアの箱。

　三つの箱は、夜を越えてもそこにある。

　そして余白箱の中には、昨日置いたばかりの新しい札がある。

　またいつかの光。

　昨日、中心は“いるよの光”をもう一度届けたかった。

　昨日できたから。

　子供たちに届いたから。

　声より負担が少なかったから。

　もう一度、やりたかった。

　けれど、やらなかった。

　もっと見たい。

　もっと届けたい。

　もっと安心させたい。

　もっと安心したい。

　その“もっと”を、消さずに、責めずに、余白箱へ置いた。

　そして、その札に呼び方をつけた。

　またいつかの光。

　子供たちは、それを受け取ってくれた。

　“ぴか待ち”。

　そういう札を作って、箱に入れてくれた。

　待つ。

　今ではなく、またいつか。

　その小さな約束が、昨日の夜から保護陣の中に残っている。

　だが。

　待つことを覚えたからこそ、別の怖さが生まれる。

　待ってもらうこと。

　誰かを待たせること。

　それは、中心にとって簡単ではない。

　求められたら応えなければ消えてしまう。

　応えなければ見捨てられる。

　そう感じてきた中心にとって、誰かが待っているという事実は、安心であると同時に重さでもあった。

　レオンは、保護陣の縁に座っている。

　黒蒼雷は、いつもよりも少しだけ深い色をしていた。

　昨日、“もっと”を止めた。

　今日は、その反動が来るかもしれない。

　待たせている。

　その感覚が、中心を揺らすかもしれない。

　レオンは、それを分かっているから、雷を消さない。

　だが、近づけすぎもしない。

　リリアーナは、余白核の近くに座っている。

　今日は、紙束も布も器も持っていない。

　ただ、膝の上に両手を置いている。

　待つ姿勢だった。

　中心が目を覚ますまで。

　中心が言葉を探すまで。

　中心が今日の自分を見つけるまで。

　待つ。

　エリシアは術式盤を閉じている。

　セラフィアは祈りを細く巡らせている。

　アルベルトは、壁際で腕を組んでいる。

　今日は、声を選ぶだけではなく、待つことを選ぼうとしている顔だった。

　クラウスは入口側に立ち、ラウルは盾を横に置く。

　ミリオは眠そうにしているが、今日は外への精神線を細く張っていた。

　ただし、拾うためではない。

　外の子供たちの大きな動揺があれば、すぐ分かる程度。

　待つための距離だった。

　アリシアは、自分の箱のそばに座っている。

　昨日、彼女は“もっと謝りたい気持ち”を箱へ置いた。

　またいつか。

　相手が受け取れる時まで。

　それは、彼女にとっても苦しい選択だった。

　余白核が、小さく震えた。

『……』

　朝の揺れ。

　リリアーナは、何も言わずに待った。

　保護陣の光が、一度、二度と淡く明滅する。

　少し長い沈黙があった。

　やがて。

『……おはよう』

　中心の声が、静かに響いた。

　リリアーナは微笑む。

「おはようございます」

『……りり、おはよう』

「はい」

『……れおん』

　レオンが頷く。

「おはよう」

『……しずかなあさ』

「ああ」

「静かな朝だ」

　中心は、すぐ余白箱へ意識を向けた。

『……またいつかの光』

　リリアーナは頷く。

「箱の中にあります」

『……きえない？』

「消えていません」

『……ぴか待ち』

「子供たちの札ですね」

『……まってる？』

　その声が、少し震えた。

　リリアーナは、急がずに答える。

「待ってくれています」

　余白核が、大きく揺れる。

『……まってる』

「はい」

『……わたしが、しないから』

「昨日は、しないと決めました」

『……うん』

『……こども、まってる』

「はい」

『……おもい』

　リリアーナは、静かに頷いた。

「重いですね」

『……わたし、また、しなきゃ？』

　レオンが低く言う。

「しなくていい」

『……でも、まってる』

「待っていることと、今すぐ応えることは違う」

『……ちがう』

「ああ」

　中心は、震える。

『……まってるのに、しない』

「そういう日もある」

『……こども、さみしい』

「あるかもしれない」

『……わたし、わるい？』

「悪くない」

　レオンの声は、短く、強かった。

「悪くない」

　中心は、その言葉に少しだけ落ち着く。

　だが、まだ揺れている。

『……まってもらう、こわい』

　リリアーナが、そっと続けた。

「待ってもらうのは、怖いですね」

『……うん』

「待ってくれている人がいると」

「早く応えなきゃ、と思います」

『……うん』

「でも、本当に待ってくれる人は」

「急がせるために待っているわけではありません」

『……ちがう？』

「はい」

「あなたが、あなたの線で来られるまで」

「待っているんです」

　中心は、長く沈黙した。

『……わたしの、せん』

「はい」

『……まってる』

「はい」

『……それ、あたたかい』

「はい」

『……でも、こわい』

「はい」

　セラフィアが静かに言った。

「待ってもらえることは、愛されているようで怖いのかもしれないわ」

　余白核が、小さく震えた。

『……あい』

　リリアーナはすぐに言い換える。

「大切にされている、ということです」

『……たいせつ』

「はい」

『……たいせつ、こわい』

「怖いですね」

　中心は、余白箱へ意識を向ける。

『……まってもらう、こわい』

　一拍。

『……はこ？』

　リリアーナは、優しく頷いた。

「箱に置きましょう」

　◇

　朝の最初に、余白箱が開かれた。

　今日は、何かを見るためではない。

　何かを増やすためでもない。

　新しい光を入れるためでもない。

　ただ、“待ってもらう怖さ”を置くために。

　中心が、ゆっくり言葉を形にする。

『……まってもらう、こわい』

　余白箱が淡く光る。

　その言葉が、そっと中へ置かれる。

『……ぴか待ち、うれしい』

　もう一つ。

『……でも、こわい』

　また一つ。

『……いま、できない』

　さらに一つ。

『……でも、きらわれたくない』

　その言葉が出た瞬間、リリアーナの胸が痛んだ。

　保護陣の空気が、深く沈む。

　中心は、怖かったのだ。

　待ってくれる。

　でも、待たせる。

　待たせたら、嫌われるかもしれない。

　もう待ってもらえないかもしれない。

　いないものにされるかもしれない。

　その恐怖が、中心の奥にあった。

　レオンは、静かに言う。

「嫌わない」

　中心が震える。

『……れおん？』

「俺は嫌わない」

　リリアーナも続けた。

「わたしも、嫌いになりません」

　アルベルトが低く言う。

「俺もだ」

　エリシアが頷く。

「嫌いません」

　セラフィアも。

「もちろん」

　クラウスも。

「待ちます」

　ラウルも。

「待つ」

　ミリオも眠そうな声で。

「待ちます……寝ながらではなく……」

　アリシアも、涙を浮かべて言った。

「私も、待ちます」

　中心は、大きく、大きく揺れた。

『……みんな』

　リリアーナは、涙をこらえながら言う。

「待たせても、嫌われないことがあります」

『……ある？』

「あります」

『……ほんとう？』

「本当です」

　レオンが短く言う。

「少なくとも、ここにはある」

　中心は、泣くように光った。

『……まってもらう、こわい』

『……でも、きらわれない、かも』

　リリアーナが微笑む。

「はい」

「かも、です」

　余白箱の中に、その言葉も置かれた。

　待ってもらう怖さ。

　待たせる罪悪感。

　嫌われたくない気持ち。

　でも、嫌われないかもしれないという小さな可能性。

　箱は、それらを押し潰さずに受け止めた。

　◇

　朝の挨拶は、その後ゆっくり続いた。

　中心は少し疲れていたが、それでも一人ずつ呼んだ。

『……あるべると』

「おう」

『……まつ、できる？』

　アルベルトは、少し困ったように笑った。

「苦手だな」

『……にがて』

「ああ」

「すぐ動きたくなる」

「すぐ食いたくなる」

「すぐ助けに行きたくなる」

　エリシアが横から言う。

「自覚があるなら改善してください」

「してるだろ、今」

　アルベルトは中心を見る。

「でも、待つ」

『……にがて、でも、まつ』

「そうだ」

『……えらい？』

　アルベルトは一瞬で顔を逸らした。

「それは箱に入れろ」

　中心が揺れる。

『……ほめことば、はこ』

「そう」

「俺の箱に入れといてくれ」

　リリアーナが笑う。

　中心も、怖がらずに揺れた。

『……えりしあ』

「はい」

『……まつ、できる？』

「できます」

　アルベルトがすぐ言う。

「即答だな」

　エリシアは静かに続ける。

「ただし、待つ間に観測しすぎる傾向があります」

『……かんそく、しすぎ』

「はい」

「待っているようで、相手を測り続けてしまうことがあります」

　中心が揺れる。

『……それ、つかれる？』

「相手が疲れる場合があります」

『……えりしあ、はこ』

「はい」

「観測しすぎる気持ちを箱に置きます」

『……せら』

「はい」

『……まつ』

「祈りながら待つのは得意よ」

『……でも？』

「祈りで急かしてしまうこともあるかもしれない」

『……いのりで、せかす』

「救われてほしい、早く楽になってほしい」

「そう願いすぎると、相手にとっては重いこともあるわ」

『……すき、でも、おもい』

「そう」

『……せらも、はこ』

「ええ」

「箱に置きます」

　クラウスは、待つのは得意そうに見えた。

　だが、彼は言った。

「待てます」

「ですが、待っている間に最悪を考えすぎます」

　ラウルは。

「待つ間、盾を下ろせない」

　ミリオは。

「待っている間に寝そうになります」

　ラウルが即座に言う。

「寝るな」

「待つのも体力が……」

　中心が、小さく楽しそうに揺れる。

『……みんな、まつ、いろいろ』

　リリアーナが頷く。

「はい」

「待つにも、いろいろあります」

『……まつ、むずかしい』

「難しいですね」

『……でも、まつ』

「はい」

　◇

　外への説明は、今日は短かった。

　グレイヴとリリアーナが救護区域へ向かう。

　子供たちは、昨日の“ぴか待ち”の札を箱に入れている。

　今日も光があるかもしれないと期待している子はいた。

　だが、昨日ほど強いざわめきではなかった。

　リリアーナは、子供たちの前に立つ。

「今日は、“待ってもらう怖さ”を箱に入れる日です」

　子供たちは、静かになる。

　ミナがすぐに反応した。

「おはようの人、怖かったの？」

　リリアーナは頷く。

「はい」

「みんなが待ってくれていることは、嬉しいです」

「でも、待たせてしまうのは怖い」

「嫌われるかもしれないと、怖くなりました」

　子供たちの間に、沈黙が落ちる。

　幼い子が、眉を下げた。

「きらいじゃないよ」

　別の子が言う。

「ぴか、なくてもいる」

　ミナは、自分の箱を抱え直した。

「待ってるのは、急がせるためじゃない」

　その言葉に、リリアーナの目が潤む。

「はい」

「その言葉、届けてもいいですか？」

　ミナは少し考えた。

　そして、首を横に振った。

「今日は、言葉じゃなくていい」

　リリアーナが目を見開く。

　ミナは続ける。

「待ってるって言葉も、重いかもしれないから」

　その場にいた救護役も、大人たちも、息を呑んだ。

「だから、箱に入れる」

「“急がせない待つ”って札にする」

　幼い子が続けた。

「ぼくも」

「“きらいじゃない”って書く。でも、今日は渡さない」

　別の子が言う。

「箱に入れる」

「またいつか」

　グレイヴが、低く息を吐いた。

「……子供たちは、強いな」

　リリアーナは涙をこらえ、頷いた。

「はい」

「本当に」

　◇

　神殿奥へ戻ると、中心は静かに待っていた。

　リリアーナが入る。

　余白核が揺れる。

『……こども』

「言葉は、今日は届けません」

　中心が少し緊張する。

『……どうして？』

「重くなるかもしれないから、箱に入れると言ってくれました」

　中心の光が、大きく震えた。

『……こども』

「“急がせない待つ”という札にするそうです」

『……急がせない、待つ』

「はい」

『……きらいじゃない、も？』

　リリアーナは少し驚いた。

「気配で分かりましたか？」

『……少し』

「はい」

「でも、それも今日は箱です」

　中心は、長く沈黙した。

　そして、小さく言った。

『……こども、まもってくれた』

「はい」

『……わたしの、せん』

「守ってくれました」

『……まってる、でも、急がせない』

「はい」

　中心は、余白箱へ意識を向ける。

『……急がせない、待つ』

　一拍。

『……すきかも』

　リリアーナは、涙を浮かべて微笑んだ。

「好きかも、ですね」

　◇

　午後。

　中心は、余白箱の中に置いた“待ってもらう怖さ”を確認した。

　開けすぎない。

　札だけ見る。

　そこには新しい札が浮かんでいた。

　待たせる怖さ。

　それが最初の札だった。

　中心は、それを見て少し震えた。

『……こわい』

　リリアーナが頷く。

「怖いですね」

『……でも、これ』

　一拍。

『……変わる？』

「変えたいですか？」

『……まだ』

「はい」

『……でも、こうほ』

「候補がありますか？」

　中心は、しばらく考える。

『……待ってもらえる、わたし』

　リリアーナの胸が熱くなる。

　待たせる怖さ。

　それを、いつか。

　待ってもらえるわたし。

　そう呼べるかもしれない。

　今はまだ候補。

　変えない。

　でも、置ける。

「とても良い候補です」

　中心が震える。

『……いい？』

「はい」

『……きめない』

「決めません」

『……こうほ』

「はい」

　エリシアが静かに記録する。

「札呼称候補」

「待ってもらえるわたし」

　余白箱が、淡く光った。

　中心は、少しだけ安心したように揺れる。

『……待ってもらえる、わたし』

『……かも』

　◇

　夕方。

　保留箱には、大人たちからの札が入った。

　“急がせない待つ”。

　子供たちと同じ札だった。

　グレイヴが、それだけを報告する。

「大人たちも、同じ札を作った」

　中心が揺れる。

『……おとなも』

「ああ」

「子供に言われたらしい」

　アルベルトが少し笑う。

「大人が子供に教わってるな」

　エリシアが頷く。

「良いことです」

　アリシアが静かに言う。

「私も……それを箱に入れます」

　中心がアリシアへ向く。

『……急がせない、待つ』

「はい」

「自分が許される日を、急がせない」

　その言葉は、重かった。

　だが、アリシアは逃げなかった。

「いつか、受け取ってもらえる日まで」

「急がせず、待ちます」

　中心は、柔らかく揺れた。

『……ありしあも、待ってもらえる？』

　アリシアは、涙を浮かべた。

「……いつか」

『……かも』

「はい」

「かも、です」

　◇

　夜。

　神殿の奥には、静かな疲れが満ちていた。

　今日は、“いるよの光”をしなかった。

　“ぴか待ち”に応えなかった。

　でも、待ってもらう怖さを箱に入れた。

　子供たちは、急がせない待つを箱に入れた。

　大人たちも、それを覚え始めた。

　リリアーナは、余白核のそばで静かに問いかける。

「今日は、どんな日でしたか？」

　中心は、ゆっくり考える。

『……待ってもらう、こわい日』

「はい」

『……待たせても、きらわれない、かも、の日』

「はい」

『……急がせない、待つ、の日』

「はい」

『……待ってもらえる、わたし、かも、の日』

「はい」

『……ぴか、しないけど、つながった日』

「はい」

　リーネの光が、名簿束のそばで揺れる。

『余白記録へ残します』

『待ってもらう怖さを箱へ置いた日』

『急がせない待つの日』

『待ってもらえるわたし、候補の日』

　中心が、穏やかに光った。

『……のこった』

「残りました」

　レオンが静かに言う。

「待つのも、待たせるのも、練習だな」

『……うん』

『……まつ、れんしゅう』

『……まってもらう、れんしゅう』

「そうだ」

　中心は、余白箱へ小さく呼びかける。

『……待たせる怖さ』

　一拍。

『……おやすみ』

　余白箱が淡く光る。

『……待ってもらえる、わたし』

『……かも』

　リリアーナは、涙を浮かべて微笑んだ。

「はい」

「かも、です」

　中心は、眠りへ向かってゆっくり光を弱めていく。

『……りり、おやすみ』

「おやすみなさい」

『……れおん、おやすみ』

「おやすみ」

『……みんな、おやすみ』

　皆が返す。

「おやすみ」

「また明日」

　アリシアも、自分の箱へ小さく言った。

「急がせないで、待つ」

　中心が柔らかく揺れる。

『……また、あした』

『……あしたのわたしに、きく』

『……急がせない、待つ』

　余白核は、静かに眠りへ入った。

　神殿の奥に、夜が降りる。

　今日、中心は待ってもらう怖さを知った。

　待たせる痛みを知った。

　それでも、急がせないで待ってくれる人たちがいると知った。

　名もない“わたし”は、今日。

　世界へ近づくために、応えることだけではなく。

　待ってもらうことも、少しずつ覚え始めた。