3（言われなければ分からない）
＊
その夜、あたしは居間の家族パソコンで色盲を検索した。ブラウザに表示された小さなサムネイルをクリック。出てきた画像に驚いた。鏡見にどれほど失礼なことを言ったかを知り、恥ずかしく思った。
他人と違うことは個性である。
嘘だ。御為ごかしのきれいごとだ。
鏡見の見ている世界は、あたしには衝撃だった。どうしたらこんな世界に住める？
色彩を欠いた世界は文字通り、足りない。
あたしは自分が普通だと思っていた。当たり前だと思っていた。羽川も一年たちも同じだろう。なのに鏡見は違う。それを知って、どうしようもないことだと受け入れて、普通のように振る舞って。
それでも作品を作り続ける。
かわいそうだと思った次の瞬間、あたしはひどく自分が矮小に思えた。でも、どう接するのが正解なの？
「何を見てるんだ？」
ふいに声をかけられて、慌ててブラウザを閉じようとしたけれども、マウスを掴み損ねて、デスクの上から落した。
「色盲か」お父さんはチラリと画面を見て、定期購読の科学雑誌を片手にソファに座った。「ヨシもそうだったぞ」
「オイちゃんが？」あたしは首吊りマウスを引き上げ、ブラウザを閉じた。「ホントに？」
「言われなければ分からないからな」
「オイちゃん、色が分からなくて困ったことってあった？」
お父さんは少し首を傾け、「いや、」と言った。「ないな。いや、あった」
「どっち？」
「パイロットになれない」
あたしはびっくりした。「オイちゃん、パイロットになりたかったの？」
「冗談だよ」お父さんは笑った。「一緒に免許を取ったけど、その時、初めて教えられた。車の運転はできるけど飛行機は操縦できないって。確かに一部の職業に制限はあるらしい。でもアイツの仕事、知ってるだろ？」
「デザイナー？」
「たぶん、もし困ったり問題になるのなら、最初から近づきようもないんじゃないか」
けれども、そうと知らずにパイロットになりたかったら、どうなんだろう？
あたしは鏡見を戦闘機に乗せてみた。
似合わねぇええ！ 想像できねぇええ！
不意に別のイメージが覆い被さった。それは檻によく似ていて。色のない、小さな部屋。
部屋の真ん中に、小さな鏡見が立っていた。
