病弱な幼馴染の薬代は、六年、私の持参金でした

第22話: 謹慎

「ブランデスは、今朝から謹慎です」

　後見院の階段を下りてきた審査官が、踊り場でそう言った。

　私は石の手すりに手を置いていた。冷たさが手のひらから肘まで上ってくる。もう片方の腕にはギーゼラの手が掛かっていた。

　相談の間の戸口から、あの卓が見えていた。座っていたのは白髪の監督官で、知らない顔だった。私は中へ入らずに門番へ審査官の部屋を訊いた。門番は先に階段を駆け上がっていった。

　階段は一度に十段まで、とベルトラム先生は言った。ギーゼラは九段目で息をついた。十段目に足を載せたところで上から審査官が下りてきた。

「謹慎、ですか」

「本審査の日まで、出仕に及ばず。決めたのは私です」

　型どおりの声だった。昨夜、広間で後見の仮停止を告げたときと同じ声だ。

「訴状の、二つめのことですか」

「副本をご覧になりましたか」

「今朝、届きました」

「訴えられた監督官を、その訴えの綴りに触らせるわけにはまいりません」

　審査官は外套の隠しから、小さな布の袋を出した。口が紐で縛ってある。

「ブランデスの印です。本審査まで、私が預かります」

　袋は審査官の手のひらに載ったままだった。院の引き出しに入れておけば済むものだ。この人はそれを身につけて歩いている。

　ギーゼラの報告に二度押された印が、あの袋の中にある。三つ目は押さないとあの人は約束した。押すための印ごと、取り上げられた。

「侯爵家から、何か言ってきたのですか」

「訴状が届きました。院には、それで足ります」

「足りるのですか」

　審査官は袋の紐を、指に一巻きした。

「……謹慎で済むうちに、謹慎にしました」

　済まなかった場合のことを、審査官は言わなかった。

　腕に掛かったギーゼラの手に力がこもった。

「わたし、さらわれてません」

　ギーゼラが審査官を見上げていた。息はまだ上がっている。

「自分で、あるいて出ました。ゆうべも、けさも。この階段も、自分で」

「伺いました」

　審査官は一礼した。

「ですが、記録の席で伺った言葉でなければ綴りには入りません。本審査の席で、ご本人からもう一度伺います」

「……いつ」

「今日から、三十日後の朝です」

　審査官は外套の内側から、封をした紙を一通出した。宛名はハルデン嬢。本審査の呼出しだった。

「院の使いがお届けするものですが。ご本人がおいでになりましたので」

　ギーゼラは両手で受け取った。母親の寸法の袖が手首の先で余り、封の上に被さった。

「……わたしの、なまえ」

「被後見人として、ご本人をお呼びします。歩いてこられるならお一人で」

　ギーゼラは封を胸に当てた。袖が、その上でもう一度余った。

「審査官どの。四つめの条は」

　私は訊いた。

「本審査の日まで、離れへ戻せと書いてありました」

「変更届を院が預かっているあいだ、ご本人をどこかへ移す書式は院にございません。戻せとも留めろとも申せません」

「では、今夜も私の家で眠ります」

「眠る場所を書く欄は、院の書式にございません」

　昨夜と同じ答えだった。審査官は一礼して階段を上へ戻っていった。布の袋は、まだ手の中にあった。

「通用口なら、裏庭へ下りる段が三つしかございません」

　門番がそう教えてくれた。正面の石段は十二ある。院の中の十段で、ギーゼラの膝はもう使い切っていた。

　裏口から出ると縁起が悪い。うちでは祖母の代からそう言う。私は迷信より三つの段のほうを取った。

　通用口の戸を押すと、裏庭に人がいた。

　色の褪せた外套。脇に、紐で十字にくくった本の束を抱えている。院の灰色の制服は着ていなかった。

「……ヴァイル嬢」

　監督官どのは、戸から二歩のところにいた。それより近くへは来なかった。

「ハルデン嬢も。……息が、上がっておいでですね」

「階段、上った。十段」

　ギーゼラが答えた。

「ゆうべは、いち、だった」

「は」

「自分で決めた場所で眠った日です」

　私が言い添えた。

「ゆうべが一日目でした」

　監督官どのは、少しだけ考える顔をした。

「では、今夜で二ですね」

　今日は、追いつくのが速かった。

「審査官どのに、伺いました。謹慎のことを」

「でしょうね。印のことも、お聞きになりましたか」

「はい」

「写しも、夜会の席も、私が頼みました」

「写しは、私が自分で作りました」

　彼は本の束を抱え直した。

「目録の写しは、被後見人の閲覧の書式どおりです。夜会の予約は取次の欄に私が名を書いて、審査官が受けた。どちらも、書式は正しかった」

　彼は通用口の上の院の壁を見上げた。

「正しい書式で謹慎になるのは、書式の側が間違っている」

　言い終えて、短い息を吐いた。

「……失礼。院の庭で言うことでは、ありませんでした」

　どこかで井戸の滑車が一度きしんだ。あとは足もとに沈黙が溜まった。

「私が頼まなければ」

「頼まれなくても、写しは作りました。……ヴァイル嬢。本審査が済むまで、私はあなたにお会いしません」

「なぜですか」

「訴状は、私がヴァイル家の側に立ったと言っています。謹慎中の監督官が訴えられた方と院の裏で話していた。それだけで、二つめの条に一行足せます」

「今、話しています」

「ですから、短くします」

　鞄の中で薄い帳面の角が指に当たった。ただで受けた親切を日付と相手の名で書いておく帳面だ。この人の行は一つしかない。書式の教えを一回。

　彼の目も、私の鞄に来ていた。

「その帳面の、私の行に。線を引いておいていただけますか」

「線は、返したときに引くものです」

「返していただいた、ということに」

「まだ、何も返していません」

　自分の声が硬いのが分かった。

「監督官の名が、訴えられた家の帳面に載っている。訴状を書いた方が見たら喜ぶ行です」

　喜ぶ人の顔は、一人しか浮かばなかった。

「では本審査が済むまで、この帳面は院へ持ってきません。鞄の底に入れておきます」

「……それで、結構です」

　彼はギーゼラのほうへ、浅く頭を下げた。

「ハルデン嬢。三十日後の席には、私も呼ばれます。訴えられた側の長椅子ですが」

「あなたも、さらわれたの」

「いいえ。私は、少し出しゃばりました」

　ギーゼラが、鼻から短く息を抜いた。

　彼は本の束を抱えたまま裏門のほうへ歩き出した。私はその背中を見送らなかった。ギーゼラの腕を取り直し、三つの段を数えて下りた。

　あの人の行の下に、足せるものがなかった。受けた親切の欄に、受けた謹慎とは書けない。

　帳場では父が明細の綴りを広げていた。家政と利払いの行にクラウスが細い紙片を挟んでいく。

「三十日か」

「はい。今日から数えて、三十日後の朝です」

「八千四百八十四の行き先を洗うには、足りる」

　父は綴りを閉じなかった。

「払った金は、払った先の帳面に名を残す。明日から、そっちの帳面を当たる」

　東の客間に戻ると、ギーゼラは寝台で呼出しの封を眺めていた。封は母の外套と並べて小卓に置いてある。

「エルネスタ。さんじゅうにち。また、へるほうを数えるの」

「減るほうは、もう数えません」

　私は帳面を開いた。昨夜の行の頭には一と書いてある。その下の行に二と書いた。

「ゆうべが一。今夜が二。審査の前の晩で、三十一です」

「さんじゅういち」

「数えられますか」

「……かぞえる」

　ギーゼラは掛布を顎まで引き上げた。燭台の蝋燭が一段細くなるまで、二人とも黙っていた。

「院のひと。さんじゅうにち、なにしてるの」

　その答えを私は持っていなかった。あの人の下宿がどの通りにあるのかも知らない。十字にくくった本の束を、三十日どこの卓でほどくのか。

「知りません」

　ギーゼラは目を閉じた。

「じゃあ、さんじゅういちの朝にきく」

---

最後まで読んでいただきありがとうございました。

ヘルトリングが印を布の袋に入れて持ち歩いている理由は、本文では書いていません。院の引き出しに入れておけば、誰かが勝手に押すかもしれないからか。それとも、自分が取り上げたものの重さを手から離したくなかったのか。エルネスタにも分からないので、私も決めずにおきました。「謹慎で済むうちに」という一言も、書いた本人がいちばん長く眺めていた台詞です。

レナルトの「書式の側が間違っている」は、実は第三アークの設計を作った日にいちばん最初に書いた台詞でした。ただ、言わせたあとで必ず「失礼」と付けさせると決めていました。彼は正しいことを言ったときほど、言いすぎたと思う人なので。

借りの帳面に線を引いてくれと頼まれて、エルネスタが断る場面。商家の娘としての理屈で断っていますが、たぶん理屈だけではありません。その「だけではない」ほうは、まだ彼女自身にも見えていないところです。

次回、第二十三話「六百と四百と二百」。父の言った「払った先の帳面」を、ヴァイル家の帳場が追いかけます。

ブックマークや評価をいただけると、三十一の朝まで、ギーゼラと一緒に数えに戻ってこられます。