68/69

俺以外に神々の懺悔を聞いてやれる奴がいない（後篇）

神々×人間×日常もの。

神様相談室。

　規律の女神が訪れたのは、手紙を受け取ってから三日後のことだった。

　その日は朝から雨が降っていた。

　雨の神が記録帳を作り始めて以来、約束どおりに降る雨が増えたらしい。もっとも、記録帳の記入漏れが原因で、予定外の雨が降ることもあるそうだ。

　神々も一歩ずつ進歩している。

　俺はそう考えながら、湯を沸かしていた。

　扉が三回叩かれた。

「どうぞ」

　入ってきたのは、黒い衣装を身にまとった女性だった。

　背筋はまっすぐで、歩幅は一定。髪の乱れ一つなく、靴には泥もついていない。

　雨の日に来たはずなのに、外套すら濡れていなかった。

　女性は部屋の中央で立ち止まり、俺を見た。

「あなたが、この相談所の責任者ですか」

「そうです」

「私は、規律を司る女神です」

「ようこそお越しくださいました」

「……驚かないのですね」

「神々のための相談所ですので」

　女性は少しだけ眉を動かした。

　俺は椅子を勧めた。

　彼女は椅子の位置を確認し、机との距離が左右で均等であることを確かめてから座った。

　なるほど。

　規律を司る女神というのは、本当らしい。

「本日は、どのようなご相談でしょうか」

「その前に、確認します。相談内容は秘密にされますか」

「はい」

「私がここを訪れた事実も？」

「もちろんです」

「ほかの神々にも？」

「誰にも申し上げません」

「たとえ、神々の長が尋ねたとしても？」

「はい」

「私があなたを脅迫したとしても？」

「それは困りますね」

「困るだけですか」

「脅迫されたことも、誰にも申し上げないようにいたします」

　女神は黙った。

　どうやら、こちらの返答が気に入ったらしい。

　もっとも、表情からは何も読み取れなかった。

「では、相談を始めます」

「どうぞ」

「私は、困っています」

「はい」

「しかし、何に困っているのかが分かりません」

「……はい？」

　俺は思わず聞き返した。

　女神は真剣な顔をしていた。

「私は規律を司っています。世界の法則、神々の約束、人間たちの法律。それらが正しく守られるように見守るのが私の務めです」

「立派なお仕事ですね」

「ええ。私は、自分の仕事を正しく行っています」

「それは結構なことです」

「規則を破ったこともありません。約束を忘れたこともありません。判断を誤ったこともありません。少なくとも、確認できる範囲では」

「はい」

「しかし、私はいつも困っています」

「……何にでしょう」

「それが分からないのです」

　女神は両手を膝の上に置き、真剣そのものの顔で続けた。

「ほかの神々は、何かしら悩みを抱えています。嫉妬、後悔、失敗、失望。誰かに相談したいことがあるから、あなたのところへ来るのでしょう」

「そうですね」

「ですが、私には悩みがありません」

「はい」

「それが悩みなのです」

　俺は湯飲みを置いた。

　これは、これまでの相談者とは少し違う。

「失礼ですが、悩みがないことは、悪いことなのでしょうか」

「悪いことではありません」

「では、問題はないのでは？」

「問題がないことに問題があるのです」

「……なるほど」

　分からない。

　いや、言葉としては分かるのだが、内容が分からない。

　女神は、俺が黙っているのを見て、少しだけ身を乗り出した。

「私は、ほかの神々があなたの相談所を訪れる理由を調べました」

「そうですか」

「彼らは、自分の失敗を悔いている。誰にも言えない秘密を抱えている。自分の行いが正しかったのか分からず、答えを求めている」

「はい」

「ですが、私にはそれがありません」

「……」

「私は、間違いを犯さないのです」

　なるほど。

　これは、悩みがないというより、自分に悩む余地がないと考えているのだろう。

「女神様は、ご自身の判断が常に正しいとお考えなのですか」

「いいえ」

　即答だった。

「私は全能ではありません。未来をすべて知っているわけでも、世界のあらゆる事情を把握しているわけでもありません。私の知らないことはありますし、判断に必要な情報が不足することもあります」

「では、間違う可能性はあるのですね」

「もちろんです」

「それでも、間違いを犯したことがない？」

「はい。私は、判断を誤らないように必要な情報を集め、規則に照らして考え、慎重に決定します。疑わしい場合は、判断を保留します。私の判断に誤りがあったと確認されたことは、一度もありません」

　女神は、そこで一度言葉を切った。

「……それなのに、ほかの神々は私を恐れます」

「恐れる？」

「私に相談をしても、規則に従って判断するだけだと思われているのです。失敗を告白すれば、私はそれを記録し、罰を与えるだろうと」

「実際には、どうなさるのですか」

「違反があれば、規則に従って対処します」

「なるほど」

「ですが、違反がない場合は何もしません」

「それは当然ですね」

「そうでしょう？　私は当然のことをしているだけです。それなのに、誰も私には相談しないのです」

　女神は初めて、ほんの少しだけ表情を曇らせた。

「私は、ほかの神々の悩みを聞くことはできます。規則に関する問題なら、解決することもできます。しかし、悩みそのものを聞くことは苦手です」

「どうしてでしょう」

「悩みとは、何かを正しくすれば解決するものだと思っていたからです」

　俺はうなずいた。

「それで、ご自身の悩みを探し始めたのですか」

「はい。ですが、見つかりません。私は何も間違えていない。何も失っていない。誰かを裏切ったこともない。約束を破ったこともない。誰かを傷つけたことも、確認できる範囲ではありません」

「確認できる範囲では、ですか」

「ええ。私の知らないところで、誰かが傷ついている可能性はあります。しかし、それは私が知り得なかったことです。知り得なかったことについて、私は責任を負うべきなのでしょうか」

　女神は、そこで初めて俺に答えを求めるような目を向けた。

「あなたは、どう思いますか」

　俺はすぐには答えなかった。

　責任という言葉は、扱いが難しい。

　何でもかんでも責任を負わせれば、人は身動きが取れなくなる。

　かといって、知らなかったというだけで何もかも免責されるなら、誰も知ろうとしなくなる。

「知らなかったこと自体を、罪だと決める必要はないと思います」

　俺はゆっくりと答えた。

「ただ、知らなかったことを知ったあと、どうするかは考えられるでしょう」

「知ったあと、どうするか」

「はい。間違いを犯したかどうかを確認することと、これからどうしたいかを考えることは、同じではありません」

　女神は、しばらく考え込んだ。

「私は、規則に従って正しく判断してきました」

「それは分かります」

「誰かに不公平な扱いをしたこともありません」

「はい」

「それでも、私は誰かに相談したいと思っているのでしょうか」

「そのように見えます」

「なぜでしょう」

「それは、私には分かりません」

　女神は顔を上げた。

「分からないのですか」

「はい。女神様が何を求めているのか、私が勝手に決めるわけにはいきませんから」

「あなたは、相談相手なのに？」

「相談相手だからこそ、です」

　俺は茶を差し出した。

「私にできるのは、話を聞くことです。女神様が何を感じているのか、何を求めているのか。それを一緒に考えることはできます。しかし、女神様の代わりに答えを決めることはできません」

　女神は湯飲みを受け取った。

　その指先が、ほんの少しだけ震えていた。

「……私は、困っているのでしょうか」

「そうかもしれませんね」

「私は、悩んでいるのでしょうか」

「そうかもしれません」

「私は、何かを間違えたのでしょうか」

「それは、まだ分かりません」

　女神は茶を一口飲んだ。

　それから、ぽつりと言った。

「私は、誰かに話を聞いてほしかったのかもしれません」

　その言葉は、思いのほか小さかった。

　規律を司る女神。

　世界の秩序を守り、違反を見逃さず、神々の約束を管理する存在。

　そんな彼女が、誰かに話を聞いてほしいと思っていた。

　俺は、少しだけ笑った。

「それなら、今日のご相談は成功ですね」

「成功？」

「はい。話したいことがあって、ここへ来た。そして、話すことができた。少なくとも、その点では」

　女神は、湯飲みを両手で包んだまま、俺を見つめた。

　そして、ほんのわずかに口元を緩めた。

「……あなたは、変わった人間ですね」

「よく言われます」

「神々を恐れないのですか」

「恐れていますよ」

「そうは見えません」

「恐れていることと、話を聞くことは両立しますから」

　女神は、今度こそ笑った。

　それは、神々の前で見せるような荘厳な笑みではなかった。

　ただ、少し困ったような、どこにでもいる女性の笑みだった。

　相談は、それで終わるはずだった。

　しかし、女神は帰ろうとしなかった。

「もう一つ、聞いてもよろしいですか」

「どうぞ」

「あなたは、私が何かを間違えていたと分かったら、どうしますか」

「そのことをお伝えします」

「私が怒ったら？」

「困りますね」

「私があなたを処罰すると言ったら？」

「それは、もっと困ります」

「それでも？」

「それでも、必要なことならお伝えします」

　女神は、じっと俺を見た。

「あなたは、神々に対しても同じなのですね」

「人間に対しても同じです」

「なるほど」

　彼女は立ち上がった。

「本日は、ありがとうございました」

「こちらこそ、お越しいただきありがとうございました」

　女神は扉の前で足を止めた。

「……また来てもよろしいですか」

「もちろんです」

「次に来るときには、悩みを見つけておきます」

「無理に見つけなくても構いませんよ」

「いいえ。私は、悩みがないことに悩んでいるのですから」

「そうでしたね」

「では、失礼します」

　女神は、規則正しい歩幅で帰っていった。

　俺は空になった湯飲みを片づけながら、少し考えた。

　あの女神は、悩みがないことに悩んでいると言った。

　だが、本当は違うのかもしれない。

　悩みがないのではなく、悩みを悩みとして認めることができなかったのではないか。

　規律を司る彼女は、何事にも正しい答えを求めてきた。

　正しいか、間違っているか。

　許されるか、許されないか。

　責任があるか、ないか。

　そのどれにも答えが出ないとき、彼女はどうすればよいのか分からなくなったのだろう。

　それは、決して珍しいことではない。

　人間にも、同じような人がいる。

　正しくあろうとするあまり、自分の気持ちを後回しにしてしまう人。

　間違いを恐れるあまり、何をしたいのか分からなくなってしまう人。

　神々も人間も、案外似たようなものなのだ。

　翌日、規律の女神は再びやってきた。

「相談があります」

「どうぞ」

「昨日、私は神々の会議に出席しました」

「はい」

「そこで、ある神が発言をしようとしていました。しかし、その神は議題から外れた話を始めました」

「それで？」

「私は、議題に沿った発言をするよう注意しました」

「はい」

「すると、その神は発言をやめました」

「なるほど」

「その後、会議は予定どおりに終了しました。議事録にも問題はありません」

「それはよかったですね」

「……ですが、私は気になっています」

「何がでしょう」

「彼は、何を言いたかったのでしょうか」

　俺は少し驚いた。

「聞かなかったのですか」

「議題から外れていたので」

「会議が終わったあとに聞くことはできたのでは？」

「……」

　女神は黙り込んだ。

「私は、会議の秩序を守りました。それは間違っていません」

「はい」

「しかし、彼が何を言いたかったのか、私は知りません」

「そうですね」

「もし、重要なことだったら？」

「聞いてみればよいのではありませんか」

「今からでも？」

「もちろんです」

　女神は、しばらく考え込んだ。

「……分かりました。次の会議で、彼に発言の機会を設けます」

「それがよいと思います」

「ありがとうございます」

　彼女は帰っていった。

　その翌週、また来た。

「相談があります」

「どうぞ」

「私は、神々の間で交わされる贈り物について、規則を定めるべきか悩んでいます」

「贈り物ですか」

「ええ。ある神が、別の神に贈った品が高価すぎると問題になりました。受け取った神は恐縮し、贈った神は気に入られたと思い、周囲の神々は不公平だと騒いでいます」

「……それは大変ですね」

「贈り物の価値に上限を設ければ、公平になるでしょうか」

「どうでしょう。上限を設ければ、今度は上限ぎりぎりの品を贈る神が現れるかもしれません」

「それでは意味がありませんね」

「贈る理由を確認する規則を作れば、贈り物のたびに理由を提出させることになります」

「それは面倒です」

「贈り物を禁止すれば、今度は贈り物をしたかった神々が困るでしょう」

「……」

　女神は、真剣な顔で考え込んだ。

「私は、何もかも規則で解決できると思っていたのかもしれません」

「規則で解決できることもありますよ」

「ええ。しかし、規則を作ること自体が、新しい問題を生むこともあるのですね」

「そういうこともあります」

　女神はうなずいた。

「では、今回は規則を作らず、当事者同士で話し合ってもらいます」

「よいと思います」

「ただし、話し合いがまとまらなかった場合には、改めて相談に来てもよろしいでしょうか」

「もちろんです」

　それからも、女神はたびたび相談に来た。

　悩みの内容は、少しずつ変わっていった。

　以前なら規則に照らして即座に判断していたようなことを、彼女は一度立ち止まって考えるようになった。

　誰かが規則を破ったとき、なぜ破ったのかを尋ねるようになった。

　誰かが失敗したとき、処罰を決める前に、何が起きたのかを聞くようになった。

　もちろん、規律を司る女神であることに変わりはない。

　必要なときには厳しく判断したし、悪意ある違反を見逃すこともなかった。

　ただ、彼女は少しずつ、人の話を聞くようになった。

　それは、神々の間でも評判になったらしい。

　規律の女神が、以前より話しやすくなった。

　違反をした神が、罰を受ける前に事情を説明できるようになった。

　規則を守ることと、相手の気持ちを考えることは、両立するらしい。

　神々の間では、そんな噂が流れ始めた。

　そして、噂の中心には、いつも俺がいた。

　ある日、規律の女神は、いつものように相談所を訪れた。

「今日は、相談ではありません」

「そうですか」

「お礼を言いに来ました」

　彼女は、机の向こうに座ると、まっすぐ俺を見た。

「私は、長い間、悩みがないことを悩んでいました。正しくあろうとするあまり、何を考えているのか、自分でも分からなくなっていたのです」

「はい」

「あなたは、私に答えを与えませんでした」

「答えを知りませんでしたから」

「それがよかったのです」

　女神は、穏やかに笑った。

「私は、答えを与えられることに慣れていました。神々の中でも、規則に関する問題なら、私に聞けば解決すると思われていましたから。しかし、私自身の悩みについては、誰も答えをくれませんでした」

「そうでしたか」

「あなたは、私が何を考えているのか、私自身に考えさせてくれました。それが、私には必要だったのです」

　俺は黙ってうなずいた。

「あなたは、不思議な人間ですね」

「そうでしょうか」

「神々の秘密を知りながら、それを利用しようとしない。神々に恩を売ろうともしない。私たちが何を話したのか、誰がここへ来たのか、決して明かさない」

「それが仕事ですから」

「それだけではないでしょう」

　女神は、少しだけ目を細めた。

「あなたは、私たちを神としてではなく、悩みを抱えた者として扱ってくれます」

「神であることと、悩みを抱えることは両立しますから」

「ええ。今なら、よく分かります」

　彼女は立ち上がり、扉へ向かった。

　そして、振り返って言った。

「これからも、よろしくお願いします」

「こちらこそ」

　女神が帰ったあと、俺はしばらく椅子に座っていた。

　窓の外では、雨が上がり、雲の切れ間から日が差していた。

　神々の悩みは、これからもなくならないだろう。

　失敗もする。

　嫉妬もする。

　見栄を張ることもあれば、後悔することもある。

　全能ではないのだから、当然だ。

　それでも、神々は神々として生きていく。

　人間たちに祈られ、期待され、ときには勝手な解釈を押しつけられながら。

　そして、誰にも言えない秘密を抱えたときには、ここへ来る。

　俺は、神々の懺悔を聞く。

　それだけだ。

　どの神が来たのか、誰にも言わない。

　何を話したのか、誰にも言わない。

　たとえ神々の長が尋ねても、答えるつもりはない。

　人間の懺悔を聞いていた頃から、俺のやり方は変わっていない。

　ただ、一つだけ変わったことがある。

　相談所の扉に貼られた案内札に、小さな一文が増えたのだ。

　『悩みがないというお悩みも、お気軽にご相談ください』

　誰が書いたのかは、秘密である。

　もちろん、俺が書いたのだが。

　それを見た神々がどんな顔をしたのかも、秘密である。

　ただ、その札が貼られてからというもの、相談所を訪れる神々は、以前よりも少し増えた。

　そして、神々の間では、今日もこんな噂が流れている。

　面白い人間がいる。

　神々の懺悔を聞いてくれる人間がいる。

　どれほど恥ずかしい話でも、どれほど情けない話でも、決して笑いものにしない人間がいる。

　だから、神々は今日も扉を叩く。

　雨の神は、記録帳の記入漏れについて。

　愛の女神は、恋愛相談の受付方法について。

　戦神は、次の戦いを始めるべきかどうかについて。

　そして、規律の女神は、悩みがないことについて。

　俺は誰にも言わず、ただ話を聞く。

　神々の懺悔を聞いてやれる人間は、俺以外にいないのだから。

文：ChatGPT氏。

おいでいただきありがとうございます。

評価や感想をいただけると励みになります。