66/69

オフ会で出会った相手に全力で謝る事になった（後篇）

勘違いコメディ。

ほのぼの。

実在の作品・団体とは無関係のフィクションです。

　帰りの電車で、私は吊り革につかまりながら、ずっと同じ場所を見つめていた。

　窓に映る自分の顔が、やけに疲れている。

　いや、疲れているというより、燃え尽きている。

　あの子は何だったのだ。

　オフ会の三時間、真央さんは宣言どおり、私に謝り倒した。

　飲み物を取りに行こうとすれば「私が行きます、年上の方にそんなことさせられません!」と走っていき、歌の順番が回ってくれば「ゆうたさんからどうぞ、私は後で大丈夫です!」と譲り、私がちょっと咳をすれば「喉飴持ってます、のど飴ありますよ、どうぞ!」とリュックをひっくり返す。

　しかも、全部が本気なのだ。

　裏がない。計算がない。まっすぐな目で、まっすぐに全力で、善意だけで突っ込んでくる。

　私は四十二歳、会社員、妻子持ち。

　職場では「課長、落ち着いてますね」と言われる人間である。

　その私が、女子高生の純粋さの前に、三時間ずっと悶え続けた。

　ああ、眩しい。

　あれは眩しい。

　『花嫁修業』の女悪魔が、少年勇者の「悪魔さんも、きっと本当は優しい人ですよね」という言葉に撃ち抜かれて、毎回床を転げ回る気持ちが、今日ほど分かった日はない。

　私はこれまで、あの女悪魔を「大げさだなあ」と思って読んでいた。

　違った。

　あれはドキュメンタリーだった。

　それにしても、世話焼きのおばさんだと思っていたのだ。

　掲示板でいつも「ご飯ちゃんと食べてる?」「無理は禁物ですよ」と声をかけてくれる、頼れるベテランファン。

　私は家でも、よくその人の話をしていた。

「掲示板にね、マオウさんっていう、すごく面倒見のいい人がいてさ。きっと三人くらいお子さんを育て上げた、肝っ玉母さんみたいな人だと思うんだよ」

「へえ」

　妻はそう相槌を打ち、中学生の娘は、なぜか首をかしげていた。

　そして、そのおばさんが、女子高生だった。

　クッキーを持った、純真で前向きで真面目な、十七歳の女の子だった。

　私は玄関の前で深呼吸をした。

　ネクタイを直す。

　鞄の中には、真央さんにもらったクッキーが入っている。食べるのがもったいなくて、一枚も開けていない。

　扉を開けた。

「ただいま」

「おかえりー」

　リビングから、娘の声がした。

　娘の佳奈は、ソファに寝そべってスマホをいじっていたが、私の顔を見るなり、むくりと起き上がった。

「どうだった、オフ会」

「ああ、うん」

「マオウさん、いた?」

　その聞き方が、妙に期待のこもったものだったので、私は少し引っかかった。

「いたよ。それが、びっくりしてな」

「うん」

「お母さんみたいな人だと思ってたんだけど、全然違ってな」

「うん」

「女子高生だったんだ」

　娘は、無言だった。

　にやり、と口の端が上がっていく。

「やっぱり」

「やっぱり?」

「だってお父さんの話、聞いてたらさ。そのマオウさん、『宿題やった?』とか『夜更かししちゃだめだよ』とか言ってくるんでしょ?」

「そうなんだよ、それが、俺のことを小学生だと思ってて」

「それ、同年代の子のノリだよ。大人のおばさんは、そういう言い方しないって」

「……そうなのか?」

「そうだよ。なんかね、背伸びしてお姉さんぶってる感じ、すごくした。絶対、私と同じくらいの子だなって思ってた」

　言ってくれよ。

　心の底からそう思った。

　私は鞄を下ろし、ソファに座り込んだ。

　そして、今日あったことを、順番に娘に話して聞かせた。

　個室で目が合った瞬間、相手が百二十度の角度で頭を下げてきたこと。

　私が必死に「こちらこそ」と言い返したこと。

　クッキーを渡されたこと。

　喉飴を差し出されたこと。

「それで、ずっとお詫びされ続けてな。こっちはもう、眩しくて眩しくて」

「眩しい?」

「いや、だから、あの、純粋さが、全部、眩しくて……」

　話しているうちに、またあの感覚がよみがえってきた。

　帰り際、真央さんはホームまで見送りに来て、こう言ったのだ。

「ゆうたさん、今日は本当にありがとうございました! 私、ゆうたさんが小学生じゃなくて、本当によかったです!」

　そして、にっこり笑った。

「だって、同じ漫画を好きな大人の人と、こうして仲良くなれたんですから!」

　あれは、反則だ。

　私は思い出して、ソファのクッションに顔を埋めた。

「うぐぐぐ……」

「お父さん?」

「いや、何でもない。何でもないんだ」

「うわあ……」

　娘が、ドン引きした声を出した。

「お父さん、今、『花嫁修業』の女悪魔みたいになってるよ」

「やめてくれ。自覚はある」

「あ、あるんだ」

　娘はそう言って、しばらく私を見つめていた。

　それから、ふっと口元をゆるめた。

「ぷっ」

　肩が震え出す。

「ぷふっ、あはは、あははははは!」

　娘は腹を抱えて笑い出した。

　ソファの上で転げ回り、足をばたばたさせ、涙まで流している。

「ちょ、ちょっと待って、お父さんが小学生で、マオウさんがおばさんで、お互いにそう思い込んでて、会ってみたら、おじさんと女子高生で!」

「笑うな」

「だって、百二十度で謝るって! 保護者に渡すつもりのクッキーって! あはははは、お腹痛い!」

「おい、佳奈」

「しかもお父さん、悶えてたんでしょ? 女子高生に! 四十二歳が!」

「言い方を考えなさい」

「無理、無理無理、あははははは!」

　娘の笑い声を聞きつけて、台所から妻が顔を出した。

「なあに、どうしたの?」

「お母さん聞いて! お父さんがね!」

「やめなさい!」

　私は慌てて制止したが、遅かった。

　娘は息も絶え絶えになりながら、一部始終を妻に報告した。

　妻は最初、きょとんとした顔をしていた。

　それから、みるみる口元が引きつり、ついにはキッチンカウンターに両手をついて、肩を震わせはじめた。

「……ふ、ふふ、ふふふふ」

「笑うなら、せめてはっきり笑ってくれ」

「だって、あなた、あんなに『肝っ玉母さん』って言ってたのに……!」

　家族三人の笑い声が、リビングに響いた。

　私は、しばらく憮然としていたが、そのうちに、つられて笑ってしまった。

　笑いながら、思った。

　あの子は、きっと今ごろ、家で母親に報告しているのだろう。

　小学生だと思っていた子は、おじさんだった。

　でも、とてもいい人だった、と。

　そうであってほしい。

　いや、そうに違いない。

　あの子は、そういう子だ。

　鞄の中から、クッキーを取り出した。

　包みを開けると、少し粉っぽい、素朴な匂いがした。

　一枚かじる。

　さくり、と音がした。

　甘かった。

　その夜、私は掲示板に書き込みをした。

　“ゆうた”として。

　――マオウさん、今日はありがとうございました。クッキー、おいしかったです。

　送信ボタンを押してから、ふと考えて、一行足した。

　――それと、こちらこそ、本当にすみませんでした。

　返信は、五分もしないうちに来た。

　――ゆうたさん! 謝らないでください! 私が先に謝ったんですから!

　――いえ、こちらこそ!

　――いえいえ、こちらこそ!

　画面の向こうで、あの子がまた百二十度で頭を下げている気がして、私はスマホを握りしめたまま、リビングのソファで声もなく悶えた。

　隣で娘が、また吹き出した。

文：Claude氏（Sonnet5.5/Free）。

おいでいただきありがとうございます。

評価や感想をいただけると励みになります。