「側妃を迎える。準備は王妃府で」そう告げた王は、二ヶ月後、王座を失いました。

51 王弟アレクシス――地図の上の遅れは待ってくれない

　西部巡察の帰り道、私は王都へ入る前に馬車を北へ向かわせた。

　北東国境伯エルンスト卿からの文は、前日の夕刻に届いていた。文面は短い。

　――街道警備、国境修道院支援、王都返書遅延の件につき、地図と現物をもって説明したい。

　――王太后陛下へも、同じ件を報告済み。

　最後の一行がなければ、王都へ戻ってから宰相府に聞けば済むと思ったかもしれない。

　だが、母上の名がある。いや、今は王太后陛下と呼ぶべきか。

　――王都へ戻る前に、見ておけ。

　あれはそういう意味だった。

　＊

　エルンスト卿は、王都郊外にある国境伯家の別邸で待っていた。

　別邸というより、国境から運んだ書類と地図を一時置くための館である。玄関の装飾は少なく、馬車置き場の横には、泥のついた荷車が二台並んでいた。王都の貴族屋敷にはあまり似合わないものだ。

　私はそれを見て、少しだけ息をついた。王宮へ入る前に来てよかった。

　王宮へ入れば、絨毯、扉、礼、先触れ、席、言葉。そういうものに囲まれる。ここには、泥のついた車輪がある。

「王弟殿下」

　エルンスト卿は玄関ではなく、奥の広い作業部屋で待っていた。

　礼は正しい。ただ、部屋の中央に広げた地図を片付ける気はないらしい。

　よい。片付けられたら困る。

「急に寄らせてもらった」

「お立ち寄りいただき、感謝いたします」

「王都へ入る前に見るべきものだと書いてあった」

「そのつもりで書きました」

　正直な男だ。兄上の前なら、もう少し包むだろう。私の前でも包んでよいのに、包まなかった。

　それだけ急いでいるのだ。

　部屋には副官が一人、修道士が一人、それから会計係らしき男がいた。机の上には地図、帳面、薬草の袋、木箱、折れ目のついた返書が並んでいる。

　華やかなものは一つもない。けれど、国が動く音がした。

「まず、こちらを」

　エルンスト卿が地図の上を指した。北東の街道。

　王都の者は、たぶん一本の線として見る。

　だが、実際には川があり、橋があり、雪解けで崩れる崖があり、修道院があり、宿場があり、国境の小さな砦がある。

　地図には、赤、青、黒の印がつけられていた。

「赤は橋か」

「はい。補修が必要な橋です。青は春先に警備を増やす場所。黒は、先月商隊が馬を失った場所です」

「事故か」

「半分は。半分は、盗賊の下見でしょう」

　エルンスト卿は淡々と言った。

「王都へ街道警備費の増額を求めたのが、三月初め。例年なら十日で返書が来ます。今年は、確認が宰相府、財務卿、王妃府旧控え、王太后府と回りました」

「王妃府旧控え」

「王妃陛下が療養中のため、新しい確認ができません」

　その言葉は、もう何度も聞いている。

　――王妃陛下御療養中。

　兄上の妻、フレイア王妃。王宮で静かに働いている方、という印象しかなかった。

　私が王都に長くいないせいもある。

　儀礼の場では何度も会った。挨拶をすれば、過不足のない返事が返った。

　目立たない。だが、ここにある地図の上では、その目立たない王妃の不在が赤い印になっている。

「返書は、どれほど遅れた」

「五日です」

「王都なら、小さな遅れに見える」

「国境では、小さくありません」

　エルンスト卿は、橋の赤い印に指先を置く。

「この橋は、王都の返書を待たずに材木を切り出しました。許可は昨日届きました。材木は三日前に山を下りています」

「事後許可か」

「《《現地判断》》です」

　その言い方に、反抗の色はなかった。ただ、必要なことをしただけ。

「王都が遅れたために？」

「王都を待っていれば、商隊の道が一つ減りました」

　答えは短い。だが、その後ろに人と馬と荷が見える。

　橋が落ちれば、商隊は迂回する。迂回すれば、宿場の収入が減る。

　護衛が足りない道を通る者が出る。修道院への荷も遅れる。

　その一つ一つを、王宮の会議室で誰が見るのか？

　今までは、誰かが見ていたのだろう。少なくとも、王妃府から来る控えには、修道院への薬草支援の時期まで書かれていたという。

「こちらもご覧ください」

　今度は、修道士が一歩前へ出た。年配の男だった。手には小さな木箱を持っている。

　蓋を開けると、中には乾いた薬草が少しだけ残っていた。

「国境修道院の薬棚です。本来なら、春先に王都から支援が届きます。今年は遅れましたので、国境伯家の薬草園から先に分けていただきました」

「王都からは」

「来ることになっております」

　修道士は、そこで一度だけ目を伏せた。

「ただ、王妃府からの例年の目録が来ませんでしたので、どの薬草がどれだけ届くか、こちらでは分かりませんでした」

　私は木箱の中を見た。薬草は少ない。底が見えている。

　こういうものは、空になってから足せばよいというものではない。空になる前に届くから、薬棚として働く。

「去年は」

　私が訊くと、修道士は胸元から書面を取り出した。

　古い控えだ。

　丁寧に畳まれ、端が少し柔らかくなっている。

「王妃府より、雪解け後に届くよう調整する、と一行ございました。王都の春と、北東の春は違いますので」

　王都の春と、北東の春は違う。当たり前のことだ。

　だが、王都にいると忘れる。王宮の花が咲けば、国中が春になったような気になる。

　王妃は、忘れなかったらしい。

「これを、王妃陛下が？」

「おそらく。王妃府の赤い書き込みでした」

　赤い書き込み。その言葉も、最近よく聞く。

　儀典長からも。外務府からも。今、国境修道院からも。

　赤い字は、王宮の机の上だけにあったのではない。街道の雪解けにも届いていた。

　私は木箱を閉じる。軽い音がした。

「王都へは、次から秋のうちに必要量を上げるようにします」

　エルンスト卿が言った。

「王妃府を通さずにか」

「王妃府にも写しは送ります。宰相府、王太后府にも。ですが、王妃府からの確認を待って春を迎える形は、やめます」

　――やめる。

　その言葉は、強い。けれど、正しい。

「王都を外すのではありません」

　エルンスト卿は続けた。

「王都が遅れても、国境が倒れぬようにするだけです」

　私は地図を見た。赤い印。青い印。黒い印。迂回路。補修済みの橋。先に出した薬草。

　これは王都への反抗ではない。王都が倒れた時に、国を倒さないための支えだ。

　その支えを、兄上はどう見るだろう。

　勝手に動いた、と見るか。なぜ確認を待たない、と怒るか。王都を軽んじた、と言うか。

　たぶん全部言う。兄上は、そういう方だ。

　悪い方ではない。人好きがする。笑えば人が寄る。気前もよい。

　だが、目の前にないものを、軽く見る。

　目の前で泣く女は抱き寄せる。目の前にない橋は、返書が五日遅れても橋のままだと思う。

　目の前にいない王妃は、戻せば働くと思う。

「王弟殿下」

　エルンスト卿の声で、私は地図から目を上げた。

「これは、王都の内輪の話ではありません」

「分かっている」

　言ってから、自分でも驚いた。

　――分かっている。

　今、そう《《言えた》》。

　この部屋に入る前は、まだ分かっていなかった。

　王妃陛下の療養、側妃の入宮、王宮の茶会、夫人達の欠席。どれも王都の中の話だと思っていた。

　だが、薬棚の木箱は軽い。橋の材木は三日前に山を下りた。公国使節は、王宮内の乱れを読んだ。

　公爵家は、王妃を戻さない。国境伯は、王都を待たない道を作り始めた。

　《《これは内輪ではない》》。

「迂回路を作ったのだな」

　私が言うと、エルンスト卿は少しだけ目を細めた。

「はい」

「王都への反抗ではなく」

「王都を待って国境を危うくしないためです」

「なら、その迂回路は潰してはならない」

　口にした瞬間、部屋の中の者が一斉にこちらを見た。

　エルンスト卿も。副官も。修道士も。会計係も。

　私は続けた。

「王都に戻したい者は、必ず出る。すべて中央で確認しろ、と。勝手に動くな、と。だが、今作られた迂回路を潰せば、同じことがまた起こる。王妃府に戻すのも違う」

　――王妃府に戻すのも違う。

　その言葉は、少し重かった。

「王妃陛下が戻られれば」

　ロイド副官が、つい口にしたように言った。すぐに頭を下げる。

「失礼いたしました」

「いや、よい」

　私は地図の端を押さえた。

「兄上は、おそらくそう考えている。王妃陛下が戻れば、王宮は戻ると」

　エルンスト卿は黙っている。公爵家と近い男だ。言いたいことはあるだろう。

　だが、ここで言えば、王弟に王を非難したことになる。

　だから言わない。私が代わりに言った。

「戻してはならない。少なくとも、今の形へ戻してはならない」

　修道士が、胸の前で手を組んだ。祈りの形に近い。

　エルンスト卿は、ようやく口を開いた。

「では、殿下はどうお考えになりますか」

　逃げられない問いだった。私は王になる気などない。

　兄上には子がないとされていたが、側妃マリーシアの腹には子がいるという。その子が生まれる。

　男児かもしれない。女児かもしれない。

　王の子として名付けられれば、継承の話はさらに複雑になる。

　それまで待つのか？　

　待てば、側妃の子を旗にする者が出る。待たなければ、兄上を退かせる話になる。

　どちらも重い。

　だが、地図の上の遅れは待ってくれない。

「王妃府の仕事を、王妃府だけに戻してはならない」

　私は言った。言いながら、考えが形になっていく。

「修道院、施療院の支援は、宰相府、王太后府、夫人代表、地方からの必要量を合わせる形にする。王妃府は顔と最終調整でよい。全責任を持たせない」

　エルンスト卿は、机の端に置いていた紙を一枚引き寄せた。書き留めるつもりだ。

「外務の個人事情は、外務府にも正式写しを置く。儀典の席次も、王妃府の赤い字だけに頼らず、儀典長の記録にする。国境や地方の支援は、秋のうちに必要量を上げる制度に変える」

　口に出してしまえば、当たり前のことに思えた。

　なぜ今までそうなっていなかったのか。たぶん、王妃ができてしまったからだ。

　できる者がいると、人はそこへ任せる。任せて、任せて、任せ続ける。倒れるまで。

「王妃陛下が戻られても、戻られなくても、同じ仕組みで動くようにする」

　私は最後にそう言った。そこまで言うと、部屋の中が静かになった。

　誰もすぐには返事をしなかった。エルンスト卿が、ゆっくり頭を下げた。

「そのお考えを、王太后陛下へ」

「言う」

「王都で」

「王都で」

　私は手を地図から離した。指先に、書面のざらつきが残った。

　＊

　国境伯家の別邸を出る頃、王都からの使いが来た。王太后陛下からだった。

　封書は小さい。だが、王太后府の印がある。

　馬車の前で受け取り、その場で開いた。

　――王都へ戻り次第、私のもとへ。

　――イルマ殿下、ディート公爵と同席の上、話すべきことがあります。

　――兄王の件です。

　――兄王。

　母上は、《《兄上》》ではなく、《《兄王》》と書いた。

　家族の話ではない。王の話だ。私は封書を折り、懐へ入れた。

　馬車の扉に手をかける前に、もう一度別邸を見た。

　玄関の脇に、薬草の木箱が積まれている。明日、修道院へ出る荷だ。

　王都からの正式な便を待たずに動く荷。国を倒さないための、細い迂回路。

　＊

　私は馬車に乗った。車輪が動く。王都の塔が、遠くに見えた。

　あの塔の中に、兄上がいる。南の離宮には、側妃がいる。

　公爵家には、王妃がいる。

　王妃は戻してはならない。迂回路は潰してはならない。

　――では、誰が中央に立つのか。

　馬車が王都へ向かって進む。

　地図のざらつきが、まだ指先に残っていた。