「側妃を迎える。準備は王妃府で」そう告げた王は、二ヶ月後、王座を失いました。

34 宰相――王宮とは面倒でできているというのに

　側妃茶会の報告は、三枚だった。

　一枚目は、女官長から。二枚目は、侍従長から。三枚目は、王太后陛下付きのセレスタ夫人から。

　なぜ茶会一つで三枚も来る？

　私は執務机の前で、三枚を並べた。どれも書き手が違う。

　女官長の字はきちんとしているが、やや急いでいる。侍従長の字はいつも通り、腹立たしいほど読みやすい。セレスタ夫人の字は細く、余計なことが書かれていない。

　……余計なことが書かれていない文書ほど、余計なことが起きている。

「出席者は」

　私は秘書官に訊ねた。

「デュラン男爵夫人、カッセル伯爵家若奥様、子爵令嬢二名、レーヴェ本家のコリンナ様。ほか、王太后陛下付き女官筋より一名です」

「それだけか」

「はい」

「ローレン侯爵夫人は」

「王妃陛下御快癒祈願のため、修道院へ」

「グライス夫人」

「同じく、寄付相談のため」

「老侯爵夫人」

「自邸礼拝堂にて御快癒祈願を」

「皆、祈りが好きになったものだ」

　秘書官は何も答えなかった。

　まあいい。若い者が、ここで笑ってはいけない。

　私は女官長の書面を取った。

　――側妃マリーシア様、茶会後に御気落ちの御様子。

　――高位夫人の欠席について、王妃陛下の御快癒祈願が多いことを気にされる。

　――陛下宛の御文あり。

　――侍従長室経由にて取り次ぎ予定。

　――御気落ち。

　便利な言葉である。

　泣いたのか、怒ったのか、椅子から立たなかったのか、侍女に当たったのか。何も分からない。

　分からないように書いている。女官長も疲れているのだろう。

「陛下へは」

「既に侍従長室より取り次ぎが」

「早い」

「側妃様からの御文ですので」

　――側妃様からの御文。

　それも便利な言葉だ。

　男が女から文を受け取っただけなら、ただの文である。王が側妃から文を受け取れば、そこに王宮が動く。

　私は次に侍従長の書面を取った。

　――側妃茶会、出席者少数。

　――高位夫人の欠席理由に「王妃陛下御快癒祈願」が重なる。

　――今後、王宮茶会および礼拝出席に同様の名目が増える可能性あり。

　――宰相府において、修道院・施療院への寄付名目および配分状況の把握を願う。

　――願う。

　侍従長の「願う」は、ほぼ命令である。

　王宮内の儀礼と女官の動きをあちらが握っているから、こちらへ来る時はだいたい面倒が形になった後だ。

「寄付配分は、王妃府の管轄ではないのか」

　言ってから、自分で嫌になった。秘書官も、ほんの少しだけ視線を下げた。

「王妃府は、療養許可状により新規執務確認を停止しております」

「分かっている」

　――分かっている。

　分かっていて言った。王妃府へ回せば済む、という言葉が、口の中に残っていたのだ。

　この五年で、どれほどその言葉を使ったか。

　王太后陛下の礼拝寄付。修道院の冬支度。施療院の薬代。貴族夫人同士の後援先の調整。地方からの嘆願のうち、財務ではなく慈善に近いもの。

　それらが全て、宰相府へ来る前に王妃府で整えられていた。

　あるいは、宰相府へ来た後、王妃府へ相談せよ、と戻していた。

　今はそれができない。書面一枚で。

　国王陛下御署名の、書面一枚で。

「王太后陛下へは」

「同じ報告が上がっております」

「王太后陛下付きからの書面が、これだな」

　私はセレスタ夫人の報告を開いた。

　――茶会出席者少数。

　――側妃マリーシア様、欠席理由が王妃陛下御快癒祈願に集中することをお気になさる。

　――菓子、席、呼称については大きな混乱なし。

　――王妃陛下への比較発言あり。以後、注意。

　――御文取り次ぎは侍従長室経由。

　大きな混乱なし。《《大きくない混乱はあった》》、という意味だ。

「比較発言とは何だ」

「詳細は記されておりません」

「記されていないことが多いな」

「はい」

「つまり、記したくないことが多い」

　秘書官は返事をしなかった。よしよし。

「修道院と施療院の寄付名目を洗え」

「本年度分でございますか」

「過去三年分と今年の予定。王妃府から宰相府へ写しが来ているはずだ」

「写しだけで足りますか」

「足りるように使う」

　秘書官が頭を下げた。扉へ向かう。

「待て」

　足が止まる。

「王妃府へは行くな」

「はい」

「記録庫だ。王妃府の扉を叩くな」

「承知しております」

　秘書官は静かに出ていく。私は机の上の三枚をもう一度見た。

　側妃茶会。欠席。御快癒祈願。寄付。王妃府停止。

　どれも小さい。小さいが、同じ方向へ流れている。

　高位夫人達は、側妃を正面から拒んでいない。ただ、王妃陛下の名を使って、王宮から足を外している。

　これは、抗議である。しかも、上品な抗議。

　上品な抗議ほど、処理しづらい。

　怒鳴り込んできた者なら、なだめればよい。手書面で非難してきた者なら、返答すればよい。欠礼なら叱ればよい。

　……祈られては叱れない。

「閣下」

　別の書記官が入ってきた。

「陛下より、お呼びでございます」

　早い。実に早い。

　私は椅子の背に手を置いた。

「何の件だ」

「側妃マリーシア様の茶会について、と」

　来た。御文が届いたのだろう。

　――とても寂しゅうございました。

　そういう言葉が、陛下には最も効く。

「すぐ伺う」

　私は三枚の報告を重ねた。どれを持っていくか迷う。

　女官長のものは弱い。セレスタ夫人のものは固い。侍従長のものは逃げ場がない。

　私は三枚とも取った。逃げ場がない時は、書類を増やすしかない。

　＊

　陛下は不機嫌だった。

　執務室の机の上に、淡い色の封筒が置かれている。マリーシア様の手紙だろう。

　封筒には花が描かれていた。

　その横に、吸い取り紙が斜めに置かれている。陛下は返事を書きかけたのかもしれない。

「宰相」

「はい」

「側妃の茶会に、高位夫人がほとんど出なかったと聞いた」

「そのように報告を受けております」

「なぜだ」

「王妃陛下御快癒祈願のため、修道院、施療院、自邸礼拝堂へ向かわれた方が多く」

「それは今日でなくともよいだろう」

　よいかどうか？　それをこちらに言わせたいのか。

　私は頭を下げたまま答えた。

「皆様、王妃陛下の御身を案じておられるのでしょう」

「マリーシアも身重だ」

「はい」

「側妃として入ったばかりだ」

「はい」

「王の子を宿している」

「はい」

「なら、王宮の者は迎えるべきだ」

　その通りでございます、と言えば楽である。だが、楽な返事をした後に命令が来る。

　――夫人達を集めよ。

　――茶会をやり直せ。

　――欠席を許すな。

　どれも火に油だ。

「陛下」

「何だ」

「側妃様を迎える場を、改めてきちんとさせることは可能でございます。ただし」

「ただし？」

「王妃陛下御療養中のため、あまり大きな会にいたしますと、かえって夫人方が出席しづらくなるかと」

　陛下の指が机の端を苛立たしげに一度叩いた。

「なぜだ」

「王妃陛下を案じる形を、皆様が既に取っております。そこで側妃様の歓迎を華やかにいたしますと、王妃陛下を軽んじたように見えることを避ける方が出るかと」

「誰が軽んじたと」

　声が少し強くなる。

「誰も軽んじてはおりません」

「ならよいだろう」

　よくはない。だが、それをそのまま言うほど私は若くない。

「ですので、まずは王太后陛下主催の小さな茶会を重ね、徐々に」

「今日も小さかった」

「本日は、側妃様の御身を配慮して」

「マリーシアは寂しがっている！」

　陛下は封筒に触れた。

　……ああ。文にそう書いてあったのだ。

「彼女は何も悪くない」

「はい」

「王妃が療養していることも、彼女のせいではない」

「はい」

「なのに、皆が王妃の方へ行く」

　その言い方は、非常にまずい。

　王妃陛下は公爵家にいる。夫人達は修道院や施療院へ行っている。誰も王妃陛下の方へ行っているわけではない。

　だが、陛下の中ではそうなのだ。王妃と側妃。どちらを見るか。

　そういう話になっている。

「陛下、夫人方は王妃陛下への礼を示しているのでございます」

「側妃への礼は」

「今後、整えます」

「今後では遅い」

　陛下は立ち上がり、窓の方へ歩く。

　背中が苛立っている。

「再度、招待を出せ」

　来た。

「側妃主催ではなく、王命でだ。マリーシアを軽んじぬように、と」

　最悪である。

　――王命。

　――軽んじぬように。

　それを文にした瞬間、夫人達はさらに引く。

　私は一歩だけ前へ出た。

「陛下、王命での招待は、かえって」

「かえって何だ」

「夫人方に、強制の印象を与えます」

「王宮の茶会に出ることが、強制で何が悪い」

　悪い。非常に悪い！

　王妃陛下なら、絶対にそんな文は出さない。

　王太后陛下も止める。侍従長も止める。儀典長は胃を押さえる。

「では、王太后陛下の御名で」

「母上は、また手順だの何だのと言う」

「手順は大切でございます」

「そなたまでそれか」

　陛下は振り返る。私は頭を下げた。

「王宮は手順で動いております」

「私の意向では動かないのか」

「陛下の御意向を、形にするために手順がございます」

　これは、きれいに聞こえる言葉だ。半分は嘘である。

　手順とは、陛下の御意向をそのまま走らせないためにもある。

「なら形にせよ」

　陛下は言った。

「側妃を迎える茶会を、もう一度開く。夫人達へ招待を出せ。理由は、側妃の体調がきちんとしたため。王の子を宿す側妃への祝意を示す場とする」

　――王の子を宿す側妃。

　まだ正式発表の順がきちんとしていない。

　王宮医の診断書はあるが、宰相府、儀典長、神官長への通知が完全に終わっていない。

　これを茶会招待に載せるのか。

「御懐妊については、発表の順を」

「もう皆知っている」

「知っていることと、公に記すことは別でございます」

「面倒だな」

　ええ、面倒です。王宮とは、そういう面倒でできております。

「では文面は任せる」

　陛下は机へ戻った。

「ただし、マリーシアが寂しがらぬように」

　これが、一番難しい命令だった。席次より、寄付配分より。

　――寂しがらぬように。

　私は頭を下げた。

「承知いたしました」

　承知などしていない！　できるとも思っていない！

　……だが、言うしかない。

　＊

　宰相府へ戻ると、秘書官が既に記録庫から帳面を運ばせていた。

　机の上に、過去三年分の寄付配分写し。王妃府からの控え。

　施療院別、修道院別、孤児院別、冬支度、薬代、布、麦、香油、薪。

　細かい。実に細かい。

　王妃陛下の字が、余白に入っている。

　――今年は北の施療院、薬代増。

　――南修道院、布は足りている。麦優先。

　――ローレン侯爵夫人には、祭礼用蝋燭を任せる。

　――カッセル伯爵夫人には、薬草園支援を。

　私は椅子に座った。背中が重い。

「閣下」

　秘書官が言った。

「陛下は――」

「御婦人方の再招待を望んでおられる」

　秘書官の顔が少し固まった。

　まあよい。固まるだけで済んだ。

「……王命でございますか」

「そうしたい御様子だった」

「文面は」

「こちらで意味を消す」

　秘書官が一瞬こちらを見た。

　聞き間違いではないぞ。私は確かにそう言った。

「王命を消すのですか」

「王命の形を保ち、角を落とす」

「はい」

「王太后陛下主催に寄せる。側妃様の御体調が許す範囲で、少人数。祝意ではなく、御挨拶。御懐妊の文言は入れない」

「陛下が」

「陛下には、儀礼上その方が側妃様の格を守る、と言う」

「格」

「便利な言葉だ」

　私は吸い取り紙を引き寄せ、新しく招待文の冒頭を書く。

　――王太后陛下の御意向により、側妃マリーシア様御入内後の御挨拶の席を、御身に障りなき範囲にて、小さく設けたく。

　――小さく。

　ここは入れる。小さくと入れれば、欠席されても傷が浅い。

　出席者が少なくても、最初から小さい席だったと言える。

　王命の再招待ではなく、王太后陛下の御意向。側妃の祝賀ではなく、御挨拶。御懐妊ではなく、御身。

　私はペンを置き、吸い取り紙を乗せる。

　黒い字が、少しだけ薄く写った。

「閣下」

　別の書記官が入ってきた。顔色が悪い。

「今度は何だ」

「北の施療院より、問い合わせでございます」

「王妃府へ回せ」

　反射で言った。書記官の手が止まる。

　私も止まった。王妃府は閉じている。自分で言ったばかりだ。

「……こちらへ」

　私は手を出した。書記官が書類を差し出す。

　北の施療院。薬代の件。今年の配分通知がまだ来ていない。王妃府へ問い合わせたところ、療養中につき新規執務停止。女官長へ回され、宰相府へ照会せよとの返答。

　それで、ここへ来た。

　書面の端が少し折れている。何人もの手を回ってきた跡だった。

　私はその折れ目を指で伸ばす。

　だが伸ばしても、跡は消えなかった。