「側妃を迎える。準備は王妃府で」そう告げた王は、二ヶ月後、王座を失いました。

16 王妃付き侍女リーナ――「困ればよろしいのです」

　フレイア様は、匙を碗へ戻しました。

　今度は食べ終えたからです。

　よかった。まず食べ終えた。

「……そうね」

「はい」

　扉の外で、今度は別の声がしました。宰相府の書記です。

　私は本当に、今日ほど扉に鍵をかけたいと思ったことはございません。ですが、鍵をかければ、それはそれで騒ぎになる。ですから、扉は私が開けます。

「王妃陛下へ、宰相府より。マリーシア様の家格について、王妃陛下のご確認を」

「王妃陛下は療養に入られます」

「一筆だけで結構でございます。伯爵家令嬢として扱うか、子爵家令嬢として扱うか。王妃陛下のご判断があれば、こちらで」

「ございません」

　書記は目を瞬かせました。

「は」

「《《王妃陛下のご判断は、ございません》》」

「しかし」

「側妃入内の準備は、王宮側で行うことになりました。国王陛下のご署名、王太后陛下のご確認がございます。家格については、宰相府、儀典長、王太后陛下でご判断くださいませ」

　書記は、手元の紙を見ました。おそらく、空欄があります。

　王妃陛下確認。そこに署名をもらえば、後で何かあった時に王妃陛下の判断にできます。

　そうはいきません。

「ですが、王妃陛下が確認なさらないと、後で」

「後で」

　私は繰り返しました。書記が口を閉じます。

「後で困る方がいらっしゃるのでしたら、その方が今お決めくださいませ」

　書記の喉が動きました。

「王妃陛下は、今日から療養されます」

　写しをもう一度見せます。今度は、側妃入内の準備は王宮側にて行う、の行を指で押さえました。

「この行を、宰相閣下へお見せください」

「承知、いたしました」

　書記は下がりました。

　廊下の向こうで、誰かが小声で何かを言いました。聞き取れません。聞き取る必要もありません。こちらには紙があります。紙がある時の王宮は、急に物分かりがよくなります。

　部屋へ戻ると、フレイア様が椅子に深く座っておられました。椅子の背に、少しだけ体重を預けておられます。

　普段なら、背は離したままです。いつでも立てるように。いつでも文を受け取れるように。いつでも礼を取れるように。

　今は背がついている。いいのです。もっとつけてください。

　椅子の方も、しっかり王妃陛下のお身体を支えなさい。

「リーナ」

「はい」

「皆、困るでしょうね」

「困ります」

　私はすぐ答えました。

「《《困ればよろしいのです》》」

　フレイア様が私を見ました。少しだけ、目が丸くなりました。

　私は礼をしました。

「失礼いたしました」

「いいえ」

　フレイア様は、父君の文をもう一度見ました。

　――食べなさい。

　その短い行を、指で押さえています。

「困らせるつもりは」

「陛下」

　私は膝を折りました。今度は、きちんと目の高さを下げて申し上げます。

「困ることを、これまで陛下が先に困ってくださっていただけでございます」

　フレイア様の指が、紙の端で止まりました。

「席順で困るはずだった方。返礼で困るはずだった方。贈答の格で困るはずだった方。王太后陛下の礼拝で困るはずだった方。国王陛下の言い間違いで困るはずだった方。皆、陛下の机へ持ってきました」

　そこで一度、言葉を切りました。羅列になってはいけません。

　これは、フレイア様が五年してきたことです。並べて殴るのではなく、一つずつ、あったこととして置かなくてはなりません。

「今朝も、そうでございました。十日後に側妃様を迎える。そのために、南の離宮をきちんとさせ、身重の方に合う香を選び、家格の違いを埋め、王宮医を呼ぶ。困る前に、すべて陛下へ来ました」

　フレイア様は、黙って聞いておられました。これは返事を待つ場面です。

　私は待ちました。

　窓の外で、庭師の鋏の音がしました。白い花を切っているのでしょう。

「……でも」

　フレイア様の声が出ました。

「誰かがしなければ」

「はい」

　私はうなずきました。

「《《誰かがいたします》》」

　フレイア様の視線が動きます。

「陛下ではない、誰かが」

　言葉を置くと、部屋の中の物が急に見えました。

　机。帳面。封蝋。鍵をかけた香棚。食べ終わった碗。父君の短い手紙。国王陛下の署名入りの許可状。

　ここにあるもの全部が、今日はそのためにあります。フレイア様を仕事から離すために。

　扉の外で、また人の気配がしました。若い侍女が顔を出します。

「リーナさん。王太后陛下のお側より、王妃陛下の診察のため、王宮医が」

「公爵家の医師は」

「ご一緒です」

　私はフレイア様を見ました。フレイア様は椅子の背から身を起こそうとなさいました。

「陛下」

　私は椅子の横へ行きました。

「そのままで」

「医師が」

「診察ですので、そのままでよろしいのです」

　医師の前でまで、王妃陛下の形をきちんとさせる必要はありません。

　ユストが扉を開けました。王宮医と、公爵家の医師セヴランが入ってまいります。王宮医は少し急いだ顔。セヴランはいつもの顔です。まず手を洗う水を求めました。

　そうです、その調子。医師はそうでなくては。

　診察の支度をしていると、廊下の向こうが少し騒がしくなりました。

　足音が二つ。ひとつは公爵夫人。もうひとつは、イルマ殿下。

　私は扉へ向かいました。開ける前に、手袋の中で鍵を確かめます。香棚の鍵。小さく、固い。

　扉を開けました。

　公爵夫人が立っておられました。後ろにイルマ殿下。お二人とも、王宮へ来る装いをきちんとさせておられます。けれど顔は、母と叔母のものでございました。

　公爵夫人の手には、小さな籠があります。焼き菓子と薄いクラッカーの匂いがしました。

「リーナ」

「奥様」

　公爵夫人は、私の手元を見ました。

　許可状。香棚の鍵。食べ終わった碗。

　それだけで、だいたいお分かりになったのでしょう。

「よく守りました」

　その一言で、喉の奥が詰まりました。けれど、ここで泣く場面ではありません。

　泣けば、フレイア様がこちらを気にされます。私は頭を下げました。

「まだでございます」

　公爵夫人は、少しだけ頷きました。

「ええ。まだです」

　イルマ殿下が、私の横から部屋の中をご覧になりました。

　フレイア様は椅子に座っておられます。王宮医とセヴラン医師が、その前に控えている。

　机には許可状。棚には鍵。碗は空。

　イルマ殿下は、まずその碗を見て、それからフレイア様を見ました。

「食べたのね」

　声が、少しだけ柔らかくなりました。フレイア様が、小さく頷かれます。

「お父様が、食べなさいと」

「ええ。あの人らしいわ」

　公爵夫人が、籠をリーナに渡しました。

「あとで少しずつ。急がせないで」

「承知いたしました」

　イルマ殿下は部屋へ入り、フレイア様の前で立ち止まりました。

　王妃陛下への礼。それから、叔母として膝を折る。順番を間違えない。

　それを見て、私の中の熱が少しだけ下がりました。

　礼儀とは、本来こういうものです。人を縛るためではなく、守るためにあるものです。

　フレイア様の手が、椅子の肘掛けに置かれていました。

　イルマ殿下が、その手の近くへご自分の手を置きます。触れるか触れないかの距離です。王妃陛下としての距離と、叔母としての距離の、ちょうど間。

「フレイア」

　イルマ殿下が呼びました。

「前例は確認しました」

　フレイア様の目が、ゆっくり上がります。

「これは、前例ではありません」

　その言葉が、部屋の床へ置かれました。私は籠を持ったまま、扉の前に立っておりました。

　廊下の向こうから、また誰かが来る気配がします。

　来るなら来ればよろしい。こちらには許可状があります。鍵があります。医師がいます。公爵夫人がいます。イルマ殿下がいます。

　そしてフレイア様は、碗を空にされました。