白の網膜と炭化した小指
白。ただ網膜をヤスリで削り落とすだけの、純粋で凶暴な光の暴力。
空と地面の境界線が完全に消滅した。アルメニアの斜面は、巨大な白い胃袋だ。一万の肉塊がその中でゆっくりと、しかし確実に消化されている。オリーブ油を塗り込んでエーゲ海の陽光を弾いていたアテネの若者たちの皮膚。それが今はひび割れ、紫色の斑点が浮き出す安物の羊皮紙だ。細胞が内側から破裂し、水分が抜け落ちていく。この絶対的な低温の前では、アテネの市民権も哲学もただの薄紙に等しい。
息を吐く。口から飛び出した湿った空気が、空中で一瞬にして硬い白い粉末に変換される。パラパラと微かな音を立てて足元に落ちる。自分の肺から吐き出したものが、そのまま鉱物へ変わる視覚のバグ。意味がわからない。クセノフォンはその落下する白い粉を凝視する。空気の死骸。それをすり減ったサンダルで踏み潰して歩く。
鼻腔から垂れた粘液が凍結した。上唇の薄い皮膚を不自然な角度で上に引き攣らせ、そのまま完全に固定している。豚の鼻口部だ。前歯がむき出しになり、冷風が歯茎の神経を直接突き刺す。手袋の代用品である汚れた布を巻いた指でこすり落とそうとした。メリッ。皮膚の表面ごと剥がれる嫌な音がした。やめた。血が出れば、それがまた凍って別の巨大なツララを作るだけだ。そのまま豚の顔で前歯を晒し続ける。
右足のサンダル。アテネの乾いた土を踏むために作られた革紐。それが今は極低温で石と化し、鋭利な青銅の刃物へ変質している。一歩踏み出す。刃物が足首の腱の隙間に食い込む。肉をこじ開け、血管を圧迫する鈍い摩擦。ザク、ザク。だが痛覚はない。足首から下は、すでに自分の管轄外にあるただの重りだ。脳から足先への神経のケーブルは、数日前にどこかで断線した。
歩幅を保つ。左、右、左。
前の男の背中を見る。革鎧の肩紐の結び目。四本の革紐が複雑に絡み合い、そのうちの一本だけが妙に短く千切れている。その短い紐の先端に、奇妙な形の氷の塊がこびりついている。犬の横顔。だらしない耳と、やや上を向いた鼻面。いや、ただの汚れた氷だ。どうでもいい。だが、その氷の犬が男の歩行に合わせて上下に揺れる。犬が何度も執拗に頷いている。それがどうしても気になって視線を外せない。犬の鼻面が折れたら教えてやらなければならない。なぜ。理由はわからない。ただ、それが今の最優先事項だ。世界で最も重要な任務だ。
右足を踏み込む。
ブーツの中で、硬い小石が転がった。
足の裏と凍った靴底の間を、その小石がコロコロと移動する。乾いた振動が踵の骨を伝わって膝裏まで響く。小石ではない。右足の小指だ。
数日前から黒く炭化し、ただの飾りに成り下がっていた肉の突起。それがついに根元からポロリと欠け落ちた。体から切り離された単なる物質。それが靴の先端に当たって跳ね返り、親指の付け根の下に滑り込む。異物感。自分の体の一部だったものが、一瞬で不快なゴミに変質する。
コロン。
靴の中で転がるそれを、アテネの市場の隅で埃を被って転がる不格好な干しイチジクだと脳が誤認する。甘い果肉。銀貨半枚で買えたあの味。唾液腺が条件反射でピリッと痛む。拾って食えるか。いや、食えない。小さすぎる。それに泥と垢の味が強すぎるはずだ。
「足の指が靴の中で転がってる」
真横を歩くアカイア人が、異常に間延びした声で言った。言葉の輪郭がドロドロに溶けている。アカイア人の顔面は青紫色に肥大し、眉毛の毛穴の一つ一つに細かい氷の結晶がびっしりと突き刺さっている。瞬きをするたびに、その結晶がこすれ合ってシャリシャリと鳴る。
「拾っておけ。あとで煮て食うからな」
背後から、喉の奥で痰を転がす粘り気のある声が被さる。トラキア人だ。彼の左耳は上半分が完全に欠落している。黒ずんだ断面から滲んだ血が、そのまま赤いツララを形成して首筋にぶら下がっていた。冗談なのか、明日の配給票の真面目な計算なのか。誰も判断しない。ただの音声情報。
アカイア人の口角がピクピクと引き攣る。笑い。ただの顔面筋の痙攣。
クセノフォンは黙って右足を引きずる。欠け落ちた小指の断面から新しい血が流れ出し、靴の底に溜まる。数秒後にはその生温かい液体も凍りつき、天然の接着剤となって足の裏を靴底にガッチリと固定する。歩行がほんの少し安定する。
素晴らしい機能性だ。指を一本差し出せば、靴のフィット感が増す。
人間という生体機械は、生存に不要な末端パーツを自ら切り離して軽量化を図っている。悲鳴を上げるためのカロリーすら惜しい。痛みを処理する脳の電気信号を物理的に遮断し、ただ「足を前に出す」という単一のタスクに全エネルギーを振り向ける。これこそが究極の規律。寒さという見えない刃物が、無秩序な傭兵たちを完璧な歯車へと削り出していく。
左、右。
もはや彼らは一万のギリシャ人ではない。アルメニアの巨大な白い胃袋の中を這い回る、体温を失った無数のダニ。
山頂から吹き下ろす絶対零度の風が、青銅の鎧の隙間から侵入する。毛穴をこじ開け、肋骨の隙間をすり抜け、空気が肺の裏側に直接触れる。内臓が急激に収縮し、胃の底にわずかに残ったドングリの残滓が酸っぱい胃液とともに食道へこみ上げる。喉仏を強烈に押し下げる。飲み込む。カロリーだ。一滴たりとも地面に吐き出すわけにはいかない。胃液の酸が食道を焼き、その熱がほんの一瞬だけ胸の奥を温める。ドングリの渋みが舌の裏に張り付く。
「止まるな。止まったら肉が腐るぞ」
クセノフォンの喉から、乾いた金属の摩擦音が出た。号令。
だが、その言葉は凍りついた空気の壁にぶつかって、誰の鼓膜にも届かずに雪の中へ墜落する。
無意味だ。
巨大なダニの群れは、声などなくても止まらない。
靴の中で黒焦げの小指を転がしながら、彼らはひたすら雪を踏み荒らす。削り取られ、ボロボロとこぼれ落ちる自分自身の肉体を道標にして。ただ前へ。
