31/47

第31話：国境の向こうの依頼

馬車に揺られて四日目の朝、窓の外の畑の畝が、まっすぐになった。

王都の周りの畑は、丘のかたちなりに曲がっている。国境を越えてからの畑は、定規を当てたように整っていた。土地の性格ではなく、測る人間の性格だと思う。

——観察記録。メルテン大公国、入国二日目。畑の畝、直線。里程標、四分の一里ごとに一本。関所の帳面、罫線入り。……几帳面な国、と控えておく。

「あんた、また数えてる」

向かいの席で、ジェミマが窓枠に頬杖をついた。四日ぶんの馬車旅で、この子の機嫌は三日目の昼に一度死んで、今朝がた生き返ったところだ。

「数えていません。眺めています」

「眺めながら数えてるでしょ。顔でわかるわよ」

隣で、ギデオン様が書類から目を上げずに言った。

「四日で八十二回だ」

「……何がですか」

「君が窓の外を数えた回数だ」

「殿下も数えていらっしゃるではありませんか」

「公務だ」

ジェミマが吹き出した。私は扇を開いたけれど、隠すほどのものは顔に出ていない——はずである。

関所で、書状が止まった。

王家縁談監査室の紋。王都では、この紙を出せば大抵の扉が開いた。ここでは若い係官が三度読み返して、それから隣の年嵩の男を呼びに行った。

「……監査室、というのは、どちらの」

「隣国の、王家の。縁談の監査を職掌としております」

「縁談の」年嵩の男は、心底不思議そうに首を傾げた。「縁談は、登記所の管轄でございましょう」

そこで、私の理解が一度止まった。

「登記所、と申しますと」

「家系登記所です。当国で縁談を結ぶには、登記所の認可が要ります。……どちらの国でも、そうではないのですか」

そうではない、と答えるまでに、少し間が空いた。王都では、縁談は家と家の話だ。仲人が動き、親が決め、教会が祝う。誰かの許しを一枚もらってから始めるものではない。

——観察記録。国境から先、縁談は「認可されるもの」。……物差しが違う。

肩書きが通用しない場所に来たのだ、と思った。不思議と、悪い気分ではなかった。通用しないということは、通用させる余地があるということでもある。

「どうする」とギデオン様。

「歩いて入りますか」

「馬車がある」

「では、馬車で」

結局、私たちを通したのは書状ではなく、関所の前に停まっていた黒塗りの四頭立てだった。扉に樫の葉の紋。アイヒェン家——メルテン大公家の迎えである。

大公家の応接間は、天井が低く、暖炉が大きかった。北の国の造りだ。

「よくおいでくださいました。王家縁談監査室の——調査人どの」

そう呼ばれて、私は一度、瞬きをした。

依頼状に書かれていたのは「身辺調査」の四文字だけだった。国境の向こうまで名が届いた、とギデオン様は言ったけれど、届いたのは名ではなく看板だったのだと、この呼ばれ方で分かる。それでいい。看板は、そのために掛けてある。

ギデオン様の立場は、この旅では二枚あった。表向きは監査室の国外案件、もう一枚は——私の婚約者としての同行である。後者について、彼は道中で一度も口にしなかった。代わりに、宿の帳面に二人ぶんの署名を並べて書くとき、必ず私の名を先に書いた。

依頼人は、大公令嬢マティルデ様。十九歳。淡い色の髪を隙のない形にまとめ、背筋が椅子の背に一度も触れない。

——観察記録。大公令嬢マティルデ様。所作、手本どおり。手袋、新品。指先、机の縁を三度撫でる。……緊張の出方が、指先だけ。

「ご依頼の内容を、もう一度うかがってもよろしいでしょうか」

「わたくしの婚約者を、お調べいただきたいのです」

「お相手は」

「メルヒオール様。辺境伯家のご子息で——」マティルデ様は、そこで少しだけ言葉を選んだ。「——非の打ち所のない方です」

私は扇の要に指を掛けた。これまで受けてきた依頼のうち、この言い方を三度聞いている。三度とも、依頼人は相手の悪口を最後まで一度も言わなかった。

「非の打ち所のない方を、なぜお調べになりたいのですか」

「……念のため、でございます」

念のため。四文字の壁である。押せば崩れるだろうが、押すのは今日ではない。壁は、依頼人が自分で寄りかかったときに一番よく倒れる。

「承知いたしました。お約束できるのは真実だけです。それがお望みの答えとは限りませんが、よろしいですか」

「かまいません」

即答だった。指先は、もう机の縁から離れていた。

その晩、王都へ手紙を書いた。

事務所の留守を頼んだエスメさんへ、道中の報告と、この国の縁談が認可制であることを三行で。返事が来るまで八日はかかる。八日ぶん、私は自分で判断しなければならない。

「なに書いてんの」

「所長への報告です」

「『前金は取れたか』って返ってくるわよ」

「取れています」

「ならいいわ」ジェミマは寝台に転がって、天井を見た。「……ねえ。あたし、ここの字、読めないんだけど」

顔を上げると、この子は看板の落書きのようなものを紙に写していた。宿の壁に貼られた掲示を、形だけ真似たものだ。線の向きが、王都の文字と違う。

「私も読めません」

「あんたも！？」

「ですから、明日から一緒に覚えます」

ジェミマは何か言いかけて、やめて、また天井を見た。耳が少し赤かったのは、暖炉のせいだと控えておく。

登記所へ行ったのは、翌日の午後である。

貴族の血筋と婚姻を記した綴りが、天井まで届く書架に並んでいた。王都の記録所の三倍はある。縁談が認可制の国なのだから、当然といえば当然だ。

「閲覧のご署名を」と書記が帳面を差し出した。誰がいつどの綴りを見たかを控える帳面——閲覧簿というらしい。几帳面な国である。

私は署名しながら、前の頁に目を落とした。先週の日付。閲覧された綴りの欄に、見慣れた綴りの家名があった。

レインズ。

——この国にも、同じ家名の家があるのか。

そう思って、私はペンを置いた。

お読みいただきありがとうございます！　第二部、開幕です。国境の向こうでは縁談が「認可されるもの」——コーデリアの物差しが通じない場所から始めました。

次回「物差しが違います」。読めない文字を前に、ジェミマの稽古が振り出しに戻ります。

面白いと思っていただけましたら、ブックマークをいただけると嬉しいです。