第52話 あの子がほしい
【リツ視点】
入学して209日目の休日。遊戯部の部室で、学年末試験の勉強会をした。
前の定期試験で、僕の歴史は12点だった。でも今回は違う。女王の札がある。
「第31代」
「芋の女王、ですわ」
「ピンポーン！」
コルネリアさんの肩がびくっと跳ねた。
「……今の音は、何ですの」
「故郷のクイズの番組で正解すると鳴る音です」
リゼットさんが帳面に『ぴんぽーん＝正解の鐘』と書いた。
問題を出すたびに3人の答えは速くなっていく。最後のほうは僕が「第」と言った瞬間に、3人がそろって「ピンポーン」と言った。答えより先に鐘が鳴っている。
部室の隅から、小さな声がした。
「……ぴんぽーん」
コルネリアさんに出題されて、僕が第56代の名前を答えたときだった。振り返ると、イルゼさんはまっすぐ前を見ている。
「イルゼさん、今」
「何も申しておりません」
＊
210日目から4日間が学年末試験だった。
歴史の問題用紙をめくると、知っている顔ばかりだった。名前を見ると札の絵が浮かんでくる。攻撃力まで浮かんでくる。それは要らない。
結果は98点。
1問だけ減点された。「第38代女王が定めたものを答えよ」に、僕は札の効果文をそのまま書いていたのだ。赤い字で『後半は不要』と書いてあった。
魔法基礎は、また0点だった。
解答欄に前回と同じことを書くのも悪いと思ってこう書いた。
『前回と同じです』
答案の余白には、赤い字が2行あった。
『正直でよろしい』
『正直でよろしい』
2行目だけ、字が少し違う。
廊下で学園長が教えてくれた。
「殿方は魔法の実技を受けません。ですので魔法基礎は『正直』で評価します、と会議で申しました」
「それで、2行目を」
「学園長ですので」
口の端が1mm上がった。
僕は、2年生になれることになった。
＊
214日目は卒業式だった。
講堂の前のほうに3年生60人が並んで座っている。前世の僕は卒業式に出たことがない。送る側でも、送られる側でも。
送辞は生徒会長のエレオノーラ先輩だった。先輩の声は講堂のいちばん後ろまで、まっすぐ届いた。
式が終わると、卒業生の退場になった。
殿方の席は1年A組の列のいちばん通路側にある。60人の列は、僕の前だけ3mの弧を描いて通り過ぎていく。
それを見ていて、前世の漫画を思い出した。
漫画では卒業式の日に、好きな先輩から制服の第2ボタンをもらうのが定番だった。心臓にいちばん近いボタンだから、「あなたの心をください」という意味になるらしい。
この国の卒業式にも、あるのかな。
「イルゼさん。故郷では卒業式の日に、好きな人に上から2番目のボタンをあげるんです。心臓にいちばん近いからって」
小声で言ったつもりだった。
退場していた60人の足が、ぴたりと止まった。
60人ぶんの目が、僕の上着の2番目のボタンに集まる。何人かが手を伸ばしかけて、あわてて引っこめた。列の後ろのほうでは、1人が膝から崩れ落ちた。
2歩後ろからイルゼさんの手が伸びて、僕の上着の前をがっちり合わせた。
「……退場が、終わるまで」
声が少しかすれていた。
「はい」
みんな、ボタンが珍しいのかな。この国の制服はボタンが少ないのかもしれない。
列はなかなか動かなかった。最後は先生たちが1人ずつ背中を押して、やっと講堂から出ていった。全員が振り返りながらだった。
隣の席のリゼットさんの帳面には、大きな字で『第2ボタン』と書いてある。2ページ目は『心』の1文字だった。
壇の上では、エレオノーラ先輩がこっちを見ていた。
見ているのは僕の顔ではない。上着の上から2番目のあたりだ。先輩の唇が、ほんの少しだけ動いた。何かを数えるみたいに。
あとで中庭で聞いてみた。
「先輩、さっき何か数えてました？」
「……来年の分を、少し」
先輩はそれだけ言って、まっすぐ前を見た。右手がぎゅっと握られている。
来年の卒業生の人数だろうか。生徒会長は、1年先のことまで考えないといけないらしい。
ヘルガさんが2歩後ろから、何も言わずに先輩の指を1本ずつ開いていた。
＊
215日目は終業式だった。
1年目が終わる。僕にとっては、途中から入った1年目だ。
放課後、僕は部室の壁に紙を1枚貼った。1枚目のやりたい遊びリストの隣だ。1枚目には全部の行に丸がついている。
やりたい遊びリスト（2枚目）
花いちもんめ
椅子取りゲーム
缶けり
にらめっこ
宝探し
釣り
肝試し
借り物競走
将棋
……
いちばん下の1行だけは紙を折って隠してある。
「リツ殿。その折ってある行は」
コルネリアさんが聞いた。2歩後ろのイルゼさんは前を向いている。前を向いているのに、目だけが壁のほうへ寄っていた。
「最後に書いたやつは、まだ秘密です」
コルネリアさんの帳面にインクの染みが1つ増えた。
＊
216日目。春休みの初日で、休日だ。
僕は6人を招いた。
婚約者のままを選んでくれた6人だ。
2年B組のアグネス先輩とザビーネ先輩。1年A組のヨハンナさん。王都の花屋のリーザさん。赤い馬車の御者のマルタさん。それから購買部の売り子のイーダさん。
6人とも、顔と名前は分かる。
でも、思い出が1つずつしかない。
アグネス先輩は芋煮のときに木の実をくれた人。ザビーネ先輩は同じ日に髪のリボンをくれた人。ヨハンナさんは芋煮を3回おかわりした人。リーザさんは学園祭で花を置いていってくれた人。マルタさんは刺繍のハンカチの人。イーダさんは雪灯り祭りの夜、星の焼き菓子のお礼に飴を1つくれた人だ。
「今日は、6人との思い出を2つ目にしたいんです」
部室の入り口で6人がそろって固まった。
ヨハンナさんの両手が、見えないお椀を差し出す形で止まっている。リーザさんは持ってきた花束を胸に抱いたまま息をしていない。アグネス先輩は右手を上着のポケットに突っこんだ。
みんな、休日に呼ばれて緊張しているのだと思う。
友の組はコルネリアさんとリゼットさんとロジーナさんとイルゼさん。それから立会いのクラリッサさん。休日なのに、受付の判子を持ってきていた。
「念のためです」
部室に12人は入らないので、寮の裏の芝生に出た。
部室を一歩出た瞬間、6人がばっと散った。全員が僕からきっちり3m。常設許可証は部室の中だけだ。
＊
花いちもんめの決まりを説明した。
2つの組が向かい合って手をつなぐ。歌いながら前に出て下がる。「あの子がほしい」と歌ったら、それぞれの組で輪になって誰がほしいか相談する。
「相談は、相手の組に聞こえないように内緒でするんです。そこがいちばん楽しいところです」
決まったら、呼ばれた2人がじゃんけんをする。負けた人は相手の組に移る。
「お手本で、1回歌いますね」
僕は婚約者の組のほうを向いて歌った。
「あの子がほしい」
6人のうち3人が、その場に座りこんだ。
「あっ、違います！ まだ誰のことでもないです！」
アグネス先輩とリーザさんとヨハンナさんだった。3人とも、座ったまま平静な顔をしていた。顔だけは。
この国の人は、歌を聞くと座る習慣があるのかもしれない。
＊
組を分けるとき、僕はどちらに入るか迷った。
友の組の人には友達で、婚約者の組の人には婚約者だ。
とりあえず真ん中に立って1回目を始めた。両方の組が相談して、両方の組が同時に言った。
「リツ殿が、ほしい」
「リツ殿が、ほしい」
芝生が静かになった。
「……僕、両方の組です」
真ん中に立ったまま、そう言った。クラリッサさんが眼鏡を押し上げて少し考えた。
「前例はございませんが、遊戯ですので、受理いたします」
イルゼさんは僕の2歩後ろに立った。
「護衛官は、組をまたげませんので」
それで真ん中は2人になった。
＊
2回目からは、僕は両方の組の相談に入った。
友の組の相談は、普通に肩を寄せてひそひそ話す。
困ったのは、婚約者の組だ。
婚約者の6人は僕から3m離れなければならない。だから相談の輪も、僕を真ん中にした半径3mの大きな輪になる。
そんなに離れていたら、ひそひそ話は届かない。
6人は顔を見合わせた。それから大声で相談を始めた。
「コルネリア様がよいと思います！」
最初に叫んだのはアグネス先輩だった。
「コルネリア様がこちらの組に来れば！ 殿方のお隣が、1つ空きます！」
部室でいつも僕の隣の席にいるのは、コルネリアさんだ。その席を空けたい、という相談らしい。
芝生の向こうで、コルネリアさんのペンが止まった。
「お嬢様は困ります！ わたし、お嬢様の店の売り子です！」
イーダさんが叫び返す。リーザさんが手を挙げた。
「ではロジーナさんは！ ロジーナさんの描いた、殿方の後ろ頭の絵を！ わたし、号外から切り抜いて毎晩枕元に！」
そこまで叫んでから、リーザさんは口を押さえた。
内緒の相談のはずが、全部こっちに聞こえている。
友の組にも、もちろん聞こえていた。ロジーナさんの手の中で筆がぽきんと折れた。ロジーナさんはそのまま両手で顔を覆った。コルネリアさんの帳面では、インクの染みが手のひらくらいまで広がっている。
リーザさんは真っ赤になって固まった。アグネス先輩も、叫んだ形の口のまま動かない。
「あの、聞こえてます。全部」
僕が言うと、リーザさんとアグネス先輩がそろってしゃがみこんだ。
枕元に絵を置くのは、たぶんお守りみたいなものだと思う。前世の病室でも隣のベッドの人がお孫さんの絵を飾っていた。
相談の結果は「コルネリア様がほしい」になった。イーダさんは最後まで反対していた。
友の組は「アグネス先輩がほしい」。こっちは僕が提案して、本当にひそひそ声で決めた。
じゃんけんは、アグネス先輩が勝った。
コルネリアさんが婚約者の組に移る。移るときに、帳面から再申請用紙が1枚落ちた。コルネリアさんは3秒で拾った。
「使いませんわ。遊戯ですので」
＊
3回目。友の組は、もう1回アグネス先輩を呼ぶことにした。
僕も真ん中から友の組と一緒に歌った。
「アグネス先輩が、ほしい」
アグネス先輩の背中が、まっすぐ伸びた。
先輩は右手をポケットに入れて何かを取り出した。そのまま両手で僕のほうへ差し出す。
干し肉だった。
芝生じゅうが止まった。
クラリッサさんが判子を持って一歩前に出た。
「殿方が名を呼ばれましたが、申請書がございませんので、成りません」
判子には朱肉までついていた。押すところがない。クラリッサさんは少し迷ってから自分の友達手帳を出して、そこに押した。眼鏡がずれた。
「……今のは、なかったことに」
アグネス先輩が言った。
「はい」
干し肉は、ものすごい速さでポケットに戻った。
先輩は干し肉が好きなのだと思う。好きなものを人に分けようとするのは、いい人だ。
＊
そのあとは組の人数がどんどん入れ替わった。
マルタさんは呼ばれると「ひと回りしてから決めます」と言って、寮のまわりを走っていった。戻ってきてグーを出して、負けた。
ヨハンナさんは勝つたびに、両手で見えないお椀を差し出す形で固まる。おかわりの形だ。
ザビーネ先輩にも、じゃんけんの番が来た。
「先輩、何を出すか決めました？」
先輩は黙ったままパーを出して、勝った。
イーダさんは最初、芝生の端で見ているだけだった。僕は3m手前まで行って、声をかけた。
「故郷の運動会の看板に、大事なのは参加することだって書いてありました」
「……参加費は、おいくらで」
「タダです」
「では、参加します」
イーダさんは、自分の胸に『参加』と書いた紙を貼った。値札らしい。
組が勝つたびに、僕は真ん中で拳を空に突き上げた。前世のスポーツ漫画の勝ったときのポーズだ。でも僕は両方の組なので、反対の組は負けている。右手で拳を上げて左手でうなだれる。
「リツ殿。そのお姿は、勝ちですの、負けですの」
「両方です」
最後は友の組が2人、婚約者の組が7人になった。どちらが勝ったのかは誰にも分からない。
＊
日が傾いてきたころ、みんなで芝生に座った。6人は3m離れて、扇の形に座っている。
「聞いてもいいですか。婚約者のままでいる理由」
最初に答えたのはヨハンナさんだった。
「婚姻院から説明の書状が届きました。友になっても卵焼きは食べられる、と」
「はい。食べられます」
「ですので、婚約者のままでも食べられるなら、このままで」
リーザさんがうなずいた。
「わたしも、同じです。姉は友になりました。わたしは、このままで」
2人とも卵焼きの話しかしていない。ヨハンナさんの両手は、また見えないお椀の形になっていた。
マルタさんとイーダさんとザビーネ先輩は「もう少し考えたい」だった。
ザビーネ先輩はしばらく黙っていた。それから、じゃんけんのときの質問に答える。
「……チョキに、するつもりでした」
答えるのが少し遅い人らしい。
最後はアグネス先輩だった。
「殿方の初めての縁組みの相手として、名前を残したいので」
申請書の理由の欄と、同じ言葉だった。
先輩はそれ以上言わなかった。右手はポケットに入ったままだった。
「分かりました」
僕はうなずいた。
「選んでくれたなら、大事にします。それと、思い出が2つ目になりました」
アグネス先輩のポケットの中で、何かがぎゅっと握られた音がした。
部室に戻って、2枚目のリストのいちばん上の行に丸をつけた。
花いちもんめ。
折ってある最後の行の前で、イルゼさんの目がまた少しだけ寄っていた。
――――――――――――――――――
【アグネス視点】
セレスタ学園2年B組、アグネス。17歳。
本日、私は殿方に「ほしい」と言われた。
花いちもんめという遊びの、歌の中で。
＊
あの歌は、ずるい。
お手本で殿方が「あの子がほしい」と歌われたとき、私の膝は勝手に芝生へ下りた。
落ち着け、アグネス。誰のことでもないと殿方がすぐにおっしゃった。
古い恋歌にも「ほしい」はない。「お慕いしております」も「待っております」もある。けれど殿方のほうから淑女を「ほしい」と言う歌は、どこにもない。それを殿方は、春の芝生で普通の声で歌われた。
座りこんだのは3人。3人とも平静の顔のままである。顔だけは平静である。
ポケットの中で、干し肉を握っていた。
野営訓練のあと、2年B組では干し肉を持ち歩くのがはやっている。グンヒルト教官の真似である。何かもらったら何か返す。私の手は、もうそういう手になってしまった。
＊
卒業式の日のことも書いておく。
殿方は、小声のおつもりだった。講堂じゅうに聞こえていた。
好きな人に、心の臓にいちばん近いボタンを。
60人の先輩方が止まった。私も在校生の席で止まった。止まったまま殿方の上着のボタンを上から数えた。1つ、2つ。あれだ。あの2番目が、殿方の心の臓のいちばん近くにある。
落ち着け、アグネス。あれはボタンである。ただのボタンである。
……殿方の心の臓の上のボタンである。
先輩方の中には手を伸ばしかけた方がいた。膝から崩れた方もいた。気持ちはよく分かる。私も、在校生の席で椅子の端を握っていた。
来年は、私があの列を歩く。
あのボタンは1つしかない。壇の上の生徒会長様も、来年は卒業される。生徒会長様の唇が数を数えていたのを、私は見た。
数えたくなる気持ちは、よく分かる。
＊
大声の相談は、一生の恥である。
3m離れて輪になると、声を張らねば届かない。最初に叫んだのは私だった。
「殿方のお隣が、1つ空きます！」
叫んでから気づいた。殿方は輪の真ん中におられる。両方の組なので。全部聞いておられる。
殿方の隣を空けたいなどと、殿方の真ん前で叫んだ淑女は、この国の歴史に私1人である。
落ち着け、アグネス。……落ち着けるわけがない。リーザは枕元の話まで叫んだ。2人並んで、しゃがむしかなかった。
ほんとうは、殿方の名前を叫びたかった。1回目にもう叫んでいたので、やめた。
＊
殿方が、私の名前を歌われた。
「アグネス先輩が、ほしい」
殿方の声で、私の名前の後ろに「ほしい」がついた。
気がつくと、干し肉を両手で差し出していた。返礼の形である。名を呼ばれた。だから返す。私の手は、そういう手になってしまっている。
受付係の方が「成りません」と言った。
ほっとした。
少しだけ、残念だった。
どちらが本当かは、自分でも分からない。干し肉が出てきたのは、たぶん残念のほうである。
＊
理由の欄に書いた言葉は、嘘ではない。
ただ、言葉が足りない。
芋煮の日。2年B組の19人は椀を受け取って固まった。最初に口をつけたのは私である。最初に返礼を置いたのも私だ。ポケットにあった木の実を1つ。
私は何をしても2番目かそれより後の淑女である。試験の順位も徒競走も。ただ殿方のことだけは最初だった。
殿方の友達は150人を超えたと聞く。春になれば新入生が60人来る。友の帳面には、これから何百人も名前が並ぶ。
婚約者の帳面には6人しかいない。6人なら、殿方は全員の名前と理由を言えるだろう。卒業しても、そこなら私の名前は減らない。
初めての縁組みの相手、というのは、そういう意味である。
落ち着け、アグネス。殿方の縁組みなど、どこにも決まっていない。決まっていないものの「初めて」を名乗るのは図々しい。
……図々しいのは、知っている。
＊
夕方、図書室へ本を返しに行った帰りに学園長室の前を通った。
扉が少し開いていた。男性保護局の封蝋のついた書状が、机の上にある。
学園長が殿方に何か告げておられた。
「ノルベルト殿の入学が、許されました。局長の署名つきです。条件はございますが」
「本当ですか！」
殿方は廊下へ飛び出して、寮のほうへ走っていかれた。2歩後ろを騎士様がそのまま走っていく。
春から殿方は2人になる。新入生は60人。殿方の周りは、また人でいっぱいになる。
学園長が廊下に出てこられて、私に気づいた。
「アグネスさん。本日は、楽しかったですか」
「……はい」
「では、それも思い出に数えなさい」
学園長は印を指で2回叩いて部屋に戻られた。
＊
夜、寮の部屋で数えてみた。
芋煮の日の、木の実が1つ。今日の、花いちもんめが1つ。
思い出は2つになった。
殿方は「思い出が2つ目になりました」とおっしゃった。2つ目、と。殿方のほうでも、数えてくださっていた。
枕に顔を押しつけて少しだけ足をばたつかせた。17歳の淑女のすることではない。誰も見ていないので、よしとする。
卒業まで、あと362日。
ポケットの干し肉を出して、自分で食べた。
返礼は、まだ取っておく。
