彼女の残した約束を――二人で海を見るために、人質王子は初恋の王女を花嫁として迎えに行く

第4話 別れ

　シリルと旧書庫で顔を合わせるようになって、もうすぐ一年になるところだった。

　初めの頃、イリーナは彼と話す時にも、口にしてよい言葉をひとつずつ選んでいた。敬語を使わなくていいと言われても、語尾を変えるだけで考え込み、名前を呼ぶ時にも、口にする前に小さく迷った。

　けれど、いつからだったのだろう。気づけば、旧書庫で二人きりの時だけは、シリルに敬語を使わなくなっていた。

　嫌なものは嫌だと言い、分からないことは分からないと言う。読みたい本があれば自分から手を伸ばし、何も話したくない時には、黙ったまま頁をめくることもできた。

　扉を開ければ彼がいる。向かい合って本を読み、ときどき同じ頁を覗き込み、思いついた願いを紙に書く。いつの間にか、それはイリーナにとって、明日も変わらず続く日常になっていた。

　その日常が終わると知らされたのは、朝のことだった。

　シリルがルグランへ帰る。

　決定されたのは数日前で、出立は翌朝。あまりに急だと侍女たちは話していたが、すでに両国の間で決まったことであり、覆ることはないらしい。

　知らせを受けたあとも、イリーナは決められた時間に朝食をとり、いつも通り授業へ向かった。教師の問いには間違えずに答えたはずだったが、何を教わったのかはほとんど残っていなかった。

　授業が終わると、そのまま旧書庫へ向かった。

　　　　　＊

　扉を開けると、シリルはすでに来ていた。

　いつもの席に座り、机の上には古い航海記が開かれている。海の挿絵の横には、二人で願いを書き足してきた紙が広げられていた。

　けれど、シリルは頁を読んでいなかった。机の一点へ目を落としたまま、イリーナが入ってきても顔を上げない。頁を押さえた指も、同じ場所に置かれたままだった。

　イリーナは向かいの椅子を引いた。

「……聞いた？」

　しばらくして、シリルが尋ねた。いつもの声より掠れていた。

「うん。明日の朝、発つんだよね」

　シリルが頷く。それきり、会話が途切れた。

　帰国が決まったのなら、何と言うべきなのかは分かっていた。故郷へ帰り、家族のもとへ戻れるのだ。本来なら、喜ぶべきことだった。

「家族のもとへ帰れるんだよね」

　イリーナは、口にするべき言葉を探した。

「……よかったね」

「うん」

　シリルは泣きそうな顔のまま、少しだけ笑った。

「よかった」

　笑った声の終わりが震え、目尻から涙がこぼれた。シリルは慌てて拭ったが、すぐに次が頬を伝った。

　イリーナは、その涙を見つめた。帰れることは嬉しいはずだった。嬉しい時には、人は笑うものだと教えられている。

「……帰りたくないの？」

　シリルは首を横に振った。

「帰りたいよ。ずっと帰りたかった。父上にも、母上にも会いたい。弟たちにも……会いたい」

　手の甲で頬を拭っても、涙は止まらなかった。イリーナが何も言えずにいると、シリルは赤くなった目を上げた。

「でも、イリーナと離れるのは嫌だ」

　取り繕う余裕など、もう残っていない声だった。

「帰れるのは嬉しい。家族にも会いたい。でも、イリーナと会えなくなるのは……嫌なんだ」

　いつか海の挿絵を前に、シリルは、怖くても見たいものがあると言っていた。あの時は、よく分からなかった。

　けれど今は、シリルの言っていることが少しだけ分かる。

　帰ってほしい。家族に会ってほしい。それと同じくらい、行ってほしくなかった。反対の気持ちなのに、どちらも嘘ではなかった。

　明日から失われるものが、次々と思い浮かんだ。

　旧書庫へ来ても、向かいの席にシリルはいない。二冊の本から、どちらを読みたいか尋ねる人も、願いが浮かばない日に、また今度と言う人もいない。悪い芋の話をして笑う人も、高い棚の本を取って得意そうな顔をする人も、いなくなる。

　それでも明日になれば、いつものように、この扉を開けてしまう気がした。誰もいない席を見つけた時、自分はどうすればよいのだろう。

　イリーナの指が、膝の上で固く閉じた。爪が掌へ食い込んでも、気づかなかった。

「イリーナ」

　シリルが席を立ち、机を回って隣へ来た。

「手」

　呼ばれても、指は動かなかった。

　シリルは固く握られた拳へ、自分の指を添えた。無理にこじ開けるのではなく、爪の食い込んだ指を一本ずつ、掌から離していく。

「そんなに握ったら、痛いだろ」

　開かれた掌には、爪の跡が赤く残っていた。それを見た途端、視界が滲んだ。

　頬を伝った雫が、机の上へ落ちる。願いを書いた紙の上だった。

　――泣いてみたい。

　その文字のすぐそばで、涙の跡が丸く広がった。イリーナはしばらく、それを見つめていた。

　頬を伝うものが何なのか分かった途端、また一滴、紙の上へ落ちる。

「……私、泣いてる」

　呟いた声が震えた。一度落ち始めると、止め方が分からなかった。拭っても次が溢れ、息を吸おうとするたびに喉の奥が震えた。

　シリルは、息を止めたようにイリーナを見ていた。唇を強く噛み、どうにか泣き声を堪えていた。

　けれど、イリーナの頬を涙が次々と伝うのを見た途端、その顔がくしゃりと崩れた。

「……嫌だ」

　掠れた声だった。

　シリルは俯き、何度も手の甲で目元を拭った。拭うたびに涙が溢れ、ひっ、と息が引きつる。

「嫌だ……っ。やっぱり、嫌だ」

　途中で声が詰まった。肩が大きく揺れ、息を吸うたびにしゃくり上げる。何かを言おうと口を開いても、言葉にならない息だけが漏れた。

「シリル……」

　イリーナが名前を呼ぶと、シリルはますます泣いた。

「こんなに泣くつもりじゃ、なかったのに……」

　涙を拭おうとした手で、今度は顔を覆う。

「かっこ悪いのに。止まらない……っ」

　イリーナは首を横に振った。

「かっこ悪くない」

　自分の声も、泣き声に崩れた。

「私も、止まらない」

　シリルは顔を覆ったまま、何度も息を継いだ。

「だって……明日から、もうここでイリーナに会えない。一緒に本を読むのも、願いを書くのも……もう、できない」

　濡れた手を顔から下ろし、シリルはイリーナを見た。

「この一年、ここへ来れば、いつもイリーナがいたのに」

　声がまた崩れた。

「ここにいた間、嫌なことがあっても……イリーナの隣に座ると、頭の中がすっと静かになったんだ。何も聞かないでいてくれたから。黙ってても、笑ってなくても、そのままでいられた」

　途中で息が引きつり、涙が顎から落ちた。

「あの時間が、すごく好きだった。イリーナに会えなくなるの、嫌だ」

　イリーナは、以前見た腕の痣を思い出した。風に袖がめくれた時、シリルの腕には、細い傷と青紫色の痕が残っていた。

　廊下から足音が聞こえるたび、わずかに顔を上げていたことも知っている。背後から誰かが近づくと、肩が固くなることもあった。

　何かがあるとは思っていた。誰かに傷つけられているのかもしれないと、考えたこともあった。

　けれど、理由を尋ねなかった時、シリルは、その方が楽だと言った。聞かないことが、彼のためになるのだと思っていた。誰に話せば、シリルをさらに困らせずに済むのかも分からなかった。

　けれど、旧書庫で過ごす時間を、シリルがそれほどの支えにしていたとは知らなかった。

「私も……」

　声が震え、うまく続かなかった。涙を拭うこともせず、何度か息を継ぐ。

「私も、ここに来ればシリルがいた」

　好きなものを知った。自分で本を選んだ。庭を歩き、笑った。怒りたい、泣きたいと願うことを覚えた。

　どれも、シリルが向かいの席に座っていなければ、始まらなかった。

「明日もいると思ってた。これからも、ずっと……ここに来れば、会えると思ってた」

　口にした途端、涙がまた溢れた。シリルが顔を上げる。

　イリーナは考えるより先に、彼の袖を掴んでいた。

「帰ってほしい。家族に会ってほしい。でも……」

　指が布を強く握る。

「私の前から、いなくならないで」

　最後の言葉は、泣き声に崩れた。シリルの顔がまた歪んだ。

「俺もだよ」

　しゃくり上げながら、何度も首を横に振る。

「俺だって離れたくない。帰りたいけど、離れたくない。イリーナと一緒にいたい……っ」

　シリルはイリーナの袖を掴み返した。互いがまだそこにいることを確かめるように、二人とも相手の服を握っていた。

「迎えに来る」

　シリルが言った。涙で息を詰まらせながら、それでも言い切ろうとする。

「絶対……っ、絶対、迎えに来るから。何年かかっても戻る。今度は俺が、イリーナを迎えに来る。だから……待ってて」

　イリーナは泣きながら頷いた。

「待ってる」

　シリルは、机の上の航海記へ目を向けた。開かれた頁には、青い海が広がっている。

「海も、まだ見てない」

「……うん」

「一緒に見るって、決めた」

　シリルは袖を握ったまま、イリーナの目を見た。

「迎えに来たら、一緒に海を見よう」

「……約束して」

「約束する」

　イリーナは何度も頷いた。それでも、ひとつだけ怖かった。

「私のこと、忘れないで」

　シリルは泣きながら、強く首を横に振った。

「忘れるわけないだろ」

　声が詰まり、最後はほとんど泣き声になった。

「絶対に忘れない」

　二人はそれ以上、まともに話せなかった。帰国を止めることも、自分たちで未来を決めることもできない。ただ、互いの袖を掴んだまま、二人で泣いた。

　やがて、廊下の向こうから足音が近づいてきた。シリルの身体が強張る。

　扉が控えめに叩かれた。

「シリル殿下。お時間でございます」

　シリルは返事をしなかった。イリーナの袖を握ったまま、俯いている。

　もう一度、扉の向こうから声がした。

「殿下」

　シリルは乱れた息を何度か吸い、ようやく指を離した。イリーナの手も、すぐには動かなかった。

　シリルは机の上の願いの紙を二つに折った。涙で濡れた場所を避けるように丁寧に折り、イリーナの掌へ戻す。

　先ほど自分が開いたばかりの指を、今度は紙を包むように閉じさせた。

「持ってて」

「……うん」

「次に会ったら、続きを書こう」

　イリーナは掌の中の紙を見た。まだ、いくつもの願いを書ける余白が残っている。

「うん。続き、一緒に書こう」

　イリーナは紙を胸元へ抱えた。

　シリルは立ち上がり、扉へ向かって二歩進んだところで足を止めた。

　振り返った顔は涙で濡れ、目も鼻も赤くなっていた。それでも、イリーナを真っ直ぐに見た。

　何かを言おうと唇を開き、けれど声にはならなかった。イリーナも何も言えなかった。

　扉が開く。

　シリルは廊下へ出てからも、何度も振り返った。イリーナも、扉が閉じる最後の瞬間まで彼を見ていた。

　やがて扉が閉じた。

　向かいの席には、もう誰もいなかった。

　机の上では、開かれた航海記の海だけが、変わらず青く広がっていた。