～目黒の秋刀魚ではなく～
「伯父貴！ 大変だよ。さっきの世間知らずな若旦那、うちの鰻をひと口食べるなり、『これは下品だ！ もっと上品に、脂を全部抜き去って、タレも薄めて、骨の一本も感じさせないように作り直せ』なんて無茶を言ってるんだ。……あれじゃあ、鰻の旨味が全部逃げちゃうよ！」
亀吉が板場の隅で頭を抱えていると、伯父貴は団扇を置き、若旦那の座敷をじっと見つめました。
「……亀。その若旦那は、**『目黒のさんま』**の殿様と同じや。……本当の旨さは、その『下品』と言われる脂の乗りや、焦げたタレの香ばしさの中にこそあるっちゅうことを、知らんのやな」
「そうだよ！ でも、若旦那は聞く耳を持たないんだ。『格式の高い店なら、もっと洗練されているはずだ』って……」
「……よし。亀、持っていけ。若旦那の注文通り、脂を徹底的に落として、身をスカスカにした『上品な鰻』や」
伯父貴が差し出したのは、何度も蒸し直し、脂が抜けきって白っぽくなった、見るからに味の薄そうな鰻でした。案の定、それを食べた若旦那は、「うむ、これこそ高貴な味だ。……しかし、なんだか物足りないな。……やはり、鰻はもっと別の場所で食うべきなのか」と、首を傾げて帰っていきました。
板場に戻った伯父貴は、自分用に焼いておいた、脂の乗った「はみ出し鰻」を亀吉と半分こにしました。
「……あー、旨い！ 伯父貴、やっぱり鰻はこうじゃなきゃ！ あの若旦那、本当の味を知らずに帰っちゃって、損したねぇ」
伯父貴は、香ばしい鰻を頬張りながら、寂しげに笑いました。
「……亀。わしも昔は、あの殿様と同じやった。……お清が一生懸命作ってくれた、泥臭いけれど温かい飯より、外で食う立派な懐石のほうが『格が高い』と思い込んどった。……お清の真心が、一番の『脂（旨味）』やったのにな。……失くしてから初めて、あの家で食う飯が一番やったと気づいたんや」
伯父貴は、焼き台の煙を眺め、ポツリと独り言を漏らしました。
「……若旦那もいつか、どっかの安酒場で、煙に巻かれながら焼きたての鰻を食う日が来るやろ。……その時に、『あぁ、八軒家のあの大将の言いたかったことは、これやったんか。……鰻は、あの板場に限る』と、思い出してくれたらそれでええ」
「……伯父貴。それじゃあ、若旦那に『勉強代』だって言って、代金を受け取らなかったのは？」
「……。……それは、殿様への献上品や！ 文句あるか！」
