未登録放送

旧第二集合所

　札のない鍵は、点検坑ではなく旧第二集合所の倉庫を開けた。

　中には折り畳み椅子、古い担架、消防団のヘルメットが積まれていた。壁際の書類棚に、採石場の保守図が丸めて差してある。

　図面の日付は一九八六年。

　右下の改訂欄には、一九八八年に排水路延長、一九九〇年に南坑口閉鎖とある。

　北側出入口の閉鎖記録はない。

　現在の市の施設台帳では、点検坑そのものが〈採石場閉鎖に伴い廃止〉の一行へまとめられていた。

　廃止と封鎖は、同じ意味ではない。

　設備として使わないことと、人が入れないことも違う。

　紗季は、その違いを図面から見つけた可能性があった。

　旧N-03から西へ管理道が伸び、採石場の下を通る点検坑へ続いている。坑口は二つ。表側は崩落後にコンクリートで封鎖。北側の換気口兼用出入口は、金属扉と南京錠。

「鍵はこっちだ」

　柏木が担架の下から小さな鍵箱を出した。

　点検坑の札が付いていた。

「最初から出してください」

「使えると思わなかった。三十年以上開けていない」

「姉が図面を見た可能性は」

「祭りの資料と一緒に、市へ複写を出した」

「いつです」

「復元調査の時だから、一九九八年だ」

「市のどこへ」

「観光課だったと思う」

　合併後、観光課の旧資料は郷土資料館と危機管理課へ分かれて移管された。一部は目録に載らず、旧第二集合所の倉庫へ戻された。

　点検坑図は、誰かが秘密にしていたのではない。

　誰の現用資料でもなくなり、探す場所が消えていた。

　遼は市へ、紗季が共有フォルダへ保存した図面画像の取得履歴を照会した。

　七月二十三日十九時二十六分、紗季のアカウントが開いている。

　二十時十四分、共有リンク対象へ追加。

　図面は録音より前から、紗季の調査対象だった。

　声を聞いたから点検坑を知ったのではない。

　点検坑を調べていたときに声を聞き、その二つを結びつけた可能性がある。

　因果の向きが反対なら、怪異に導かれたという説明は弱くなる。

　それでも、なぜ一人で夜の坑へ向かったかは残った。

　遼は図面を撮影し、警察へ送った。

　そのとき、捜索隊から無線が入った。

　旧第二集合所跡の裏、雨水路の中で佐伯美緒を発見。

　生存。

　発見地点はN-04から南西へ約四百メートル。基地局範囲の中で、祭礼順路からは見えない低地だった。

　雨水路へ下りる斜面には、裸足のものらしい薄い血痕が点々と残っていた。

　湖畔の靴から続く足跡ではない。

　途中の舗装路では痕跡が切れ、どの道を通ったかは分からなかった。

　遼は外へ走った。

　美緒はコンクリートの水路へ座り、消防団員から毛布を掛けられていた。裸足だった。足裏に細かな切り傷があるが、大きな外傷はない。

「佐伯さん」

　遼が近づくと、美緒は顔を上げた。

「靴、なくしました」

「湖畔にありました」

「そうですか」

　彼女は驚かなかった。

「脱いだことを覚えていない？」

「湖のそばで足が重くなって。脱げば歩きやすいと思った気がします」

「揃えて置きましたか」

「分かりません」

　美緒は、思い出そうとするたび眉を寄せた。

「母は、靴を脱いだら揃えなさいって言う人でした」

　記憶にない動作へ、母の習慣が説明として入ってきた。

　説明できることと、思い出したことは同じではない。

「どうしてここへ」

　警察官が遼を止めようとしたが、美緒は答えた。

「帰ろうとしたんです。鐘が鳴って、母の声がして」

「返事をしましたか」

「してません」

　美緒は毛布の中で両手を握った。

「母じゃなかった。私の声でした。先の方から、私が私を呼んでた」

「何と言っていた」

「聞こえてるね。三つ目まで」

「それで歩いた？」

「違います」

　美緒は強く首を振った。

「歩いたら確かめられると思ったのは、私です。声に動かされたわけじゃない」

　怪異のせいにすれば、彼女の選択は消える。

　本人はそれを拒んでいた。

「音が鳴っているあいだは、声が消えました」

　美緒は続けた。

「静かになると、少し先から聞こえた。だから、次に音が鳴る方へ行けば追いつけると思った」

「何に」

「私の声に」

　子局の音列が美緒を導いた、と書くことはできる。

　だが美緒は、音列を手掛かりに自分で歩いたと話している。

　設備の不正が捜索経路を作ったことと、設備が意思を操ったことは別だった。

「N-04の近くで、椅子の音がしました。もっと先から。誰かが待ってると思った」

「誰が」

「分かりません。でも、私じゃない人の名前を呼びました」

「何という名前です」

　美緒は唇を動かしたが、声にならなかった。

「女の人の名前です。でも、聞いたことがない名前じゃなかった」

「どこで」

「記事か、紙か。水城さんから聞いたのかもしれない」

　遼が一度でも「紗季」という名を美緒の前で口にしたか、すぐには確かめられなかった。

　取材記録を遡れば分かるかもしれない。

　今ここで候補を示せば、確かめる前に答えを作る。

　遼は質問を止めた。

「書けますか」

　訊いた瞬間、遼は野辺の赤字を思い出した。

　検証のために同じ文を何人に読ませるつもりだ。

「すみません。今はいいです」

　遼は取材ノートを閉じた。

　美緒は運ばれる直前、点検坑の図面を指した。

「椅子の音は、そっちです」

「見たんですか」

「見てません。音が、曲がり角の向こうへ移っていった」

「移った？」

「そう聞こえました」

　美緒は断定を自分で言い直した。

　音源が移動したのか、歩くたび反響の方向が変わったのかは分からない。