18/21

リディアの失敗

隣国との条約締結を祝う晩餐会で、彼女は席順を一つ間違えた。

新しく爵位を継いだ客人を、以前の身分のまま末席へ案内してしまったのだ。

侍従がすぐに気づき、大きな混乱にはならなかった。

だが間違えられた侯爵夫人は、不快感を隠さなかった。

「大公殿下が目をかけている方と伺いましたが、客人の身分も覚えられないとは」

「申し訳ございません。爵位継承の知らせを、私が確認できていませんでした」

リディアは言い訳をしなかった。

席次表を作った若い侍女が青ざめている。だが最終確認をしたのはリディアだ。侍女だけの責任にはできない。

「謝れば済むと？」

「いいえ。以後、継承情報は外務省の名簿と前日に照合します。今夜は、より景色のよい上席をご用意しました。移っていただけますか」

侯爵夫人はまだ何か言おうとした。

そこへカイルが近づく。

白銀の礼装に身を包み、紫紺の瞳を静かに細めた。

「私からも、お詫び申し上げます」

大公本人に頭を下げられ、侯爵夫人の勢いが少し弱まる。

「リディアは間違いを認め、対応を提案しました。ほかにご希望があれば伺いましょう」

「わたくしは、今後このようなことがないようにと」

「そうですね、ご指導いただきありがとうございます」

カイルは微笑んだ。

「ただ、間違えた人間を皆の前で長く辱めれば皆も気を遣うでしょう。今宵はこのあたりでお席へご案内しても？」

声はあくまで優しい。

だが、これ以上恋人を傷つけるなら許さないという境界が、誰の目にも分かった。

侯爵夫人は黙って差し出された手を取った。

晩餐会が終わるまで、リディアは仕事を全うし、最後まで役目を果たした。

客人が帰った後、彼女は席次表を作った侍女を呼んだ。

「今回の知らせは、いつ届いたの？」

「今朝です。外務官から口頭で……書面が届かず、私が名簿へ書き込むのを忘れました」

「では、口頭の変更だけでは席次表を直さないことにしましょう。知らせた側にも、必ず書面を出してもらうの」

「私を、罰しないのですか」

「忘れたことは反省して。でも、あなた一人の記憶へ頼る仕組みの方にも問題があるわ。次も同じことをしたら、そのときは叱ります」

侍女は泣きながら頭を下げた。

「ありがとうございます」

「もう休んで。今日は疲れたでしょう」

侍女を帰した後、リディアは空になった広間で息を吐いた。

カイルが隣へ来る。

「お疲れさま」

「失敗しました」

「でも、その後の対応はよかった。侍女も救われただろう」

「私の確認不足でもありますから」

「それを認められない者は多い」

カイルは彼女の頬へ触れた。

「君を誇りに思うよ」

「失敗したのに？」

「失敗しない人間を探していたわけではないから」

リディアは少し笑った。

「お部屋へ戻りましょう。今夜はゆっくり休みたいです」

西の部屋へ入り、二人で長椅子へ座る。

カイルはいつものように膝へ頭を載せようとして、途中で止まった。

「今日は、君が甘える？」

「どうすればよいか分かりません」

「何もしなくていいよ。こちらへ」

腕を広げる。

リディアはその胸へ身体を預けた。

カイルは背をゆっくり撫で、髪へ口づける。

しばらく黙っていると、張りつめていたものが少しずつほどけた。

「カイルの隣に立つには、私は普通すぎるのかもしれません」

自分に価値がないとは思わない。

ただ、国を救う最強魔術師の伴侶としては、何か足りないのではないか。

「王女殿下のような教養も、魔術院の方のような能力もありません。カイルを助けられることが、私にはあまりないでしょう」

カイルは少し考えてから、リディアの顔を上げさせる。

「昔、君は私へ何と言ったか覚えている？」

「何を言ったんでしょう…」

「優しくされるために、役に立つ必要はない」

リディアは目を瞬いた。

「君が教えたんだよ」

カイルは困ったように微笑んだ。

「私の役に立つことが、妻になる条件なら、私は君の言葉を何も理解していないことになってしまうね」

「でも、夫婦は互いに支え合うものでしょう」

「支えることと、同じ能力を持つことは違うよ」

カイルは彼女の手を取り、自分の胸へ当てた。

「国境の術式は魔術師に頼る。政治は国王や官僚と考える。難しい計算は会計官に任せる。私は何でも一人でできるわけではないし、君にすべてを埋めてほしいとも思わない」

掌の下で、彼の心臓が穏やかに動いている。

「君には、君でいてほしい」

「それだけ？」

カイルは彼女の指へ口づけた。

「君の優しさを愛している。でも、毎日誰かを助けなければ愛さないわけではない。正しさを愛している。でも、失敗したら愛が減るわけでもない」

紫紺の瞳が、まっすぐ彼女を映す。

「美しい君も好きだ。けれど年を重ね、髪の色が変わっても、私が見るのは君だよ」

「それは、まだ分かりません」

「十年後に、もう一度確かめて」

「その後は？」

「三十年後も。五十年後も、同じ話をしよう」

迷いのない答えだった。

「私が愛しているのは、君の持つ性質を並べたものではない。それらを持つ、リディアという一人の人だ」

特別な力がなくても。

何かを成し遂げない日でも。

失敗し、落ち込み、誰も助けられない夜でも。

彼の愛は、功績への褒美ではない。

「……今夜は、甘えてもよいですか」

「もちろん」

「言いましたよ、覚悟してください」

　カイルの目がやわらかくなる。

「喜んで」

腕の力が少しだけ強まった。

彼はリディアが自分から起き上がるまで、ただ温かく抱き続けた。

翌朝、リディアはいつもどおり席次表を確認した。

急に優秀になったわけではない。

それでも、間違えたら正し、分からなければ人に聞けばよい。

完璧ではない自分のまま、彼の隣へ立っていけると思った。